■吴菲

　　“张艺谋被曝有七崽”这事有什么可说的吗？大名人，私生活，又不是重婚，惹眼肯定惹眼，到底无聊。本来对“葫芦娃他爹”这事自己是这么看的。倒是后来网上大家伙儿的热闹让人越看越有意思。

　　有人惊呼“播种机”。在整个国家被“国策”横扫经年、中国人传统家庭结构都被完全重整的当日吾国，“七”这么个数目，的确有点特别。印象里陈凯歌[微博]也属超生，一个是有外籍身份(至少陈红[微博]有)，第二可能还是这个数目刺激度没有那么大，所以也没见公众们怎么着。

　　可以生得多，可以跟不止一两个女人生，可以跟年轻女人生(陈婷比张艺谋小31岁)，恐怕还是这些加在一起，惊到了人们内心深处的某些东西。是不是听上去有点像皇帝啊？生殖崇拜是原始文化的最本初部分，越古老越男权色彩重的文明，这一点越是根源深固。中国人对宫斗戏的热爱(在低年龄层人那里表现为对穿越剧的痴迷)，其实用文化心理分析角度来看，都是饶有兴味、一语难休的事情。

　　此番，在生殖和性的权利占有上，张艺谋让大家看到了一个活的……“君王”。这其实跟大家对他的印象是匹配的，从《大红灯笼高高挂》到《金陵十三钗》，张艺谋电影呈现出来的“文化”一直就是偏农业社会的、帝王宗主秩序的、男权的。多妻、子嗣众多以及将这些从程序感和形式感表现到极致的“选秀”，跟张艺谋这个形象结合，难道不是太“和谐”自然、顺理生章的事情吗？

　　惟一跟这不太“配”的倒是这个时代。张艺谋跟我们一起活在现代社会，而且不是港台，是内地。于是，我们自然看到公众的联想指向另一个方向——“权贵”。

　　张艺谋当然是“权贵”，在中国文艺圈。如果说那些光怪陆离的“印象”，让他的影响远远溢出于电影圈。奥运开幕式更是让他更高更远更强，君不闻都有称他“张国师”？“权贵”于今是“敏感词”，在大众脆弱的小心灵。于是就会有媒体去问到无锡市计生委、大众扳着指头齐帮着算出1.6亿元超生款的有趣事情。

　　微博碎片化时代众声喧哗，有一个好处是，一件事的回响、各种声音能广泛地被听到。而回响背后，是世态和人心。这使得“葫芦娃他爹张大师”这件事，最后超乎名人被消费、被围观的八卦段位，有了社会学和史料的意义。

　　至于巩俐的吃挂落儿和张导新片《陆犯焉识》的被普及，以及张伟平“揭发”行径的被旧话重提，是“八卦”的另外几块拼图，是居心者的潜心设计、是各种“吃消息饭”者(不独媒体)的“努力”和配合，是我们这个世界本来就是的遗憾样子。