彭雁筠
台湾新电影的黄金时代,就等同这一众人最灿烂无畏的青春哪!
侯孝贤:第二十届台湾电影金马奖(1983)最佳改编剧本,《小毕的故事》/第二十一届(1984)最佳改编剧本,《油麻菜籽》/第二十二届(1985)最佳原著剧本,《童年往事》/第二十六届(1989)最佳导演,《悲情城市》/第三十二届(1995)最佳导演,《好男好女》/第四十二届(2005)年度最佳台湾电影工作者,《最好的时光》/金马奖执委会主席
什么样的时代和环境,还有幸运,才能出现一个侯孝贤?浑厚而凝练的写实、诗化而繁复的意蕴,未曾稍歇在生活中汲取创作养分,不断开拓、尝试新叙事形式,仰之弥高的真正艺术家。
他让人亲眼目击时光的存在。感动、影响无数创作心灵,毫无疑问扭转了整个世代华语电影的走向。在他担任金马执委会主席期间,每每慕名而来的各国影人得意亲炙大师风采,都难掩对他的倾慕与崇拜。
光环之外,见识过在片场上,剧组工作人员战战兢兢,甚至慑于导演威严,不敢与他同桌吃饭的场景,“第一印象很深刻,气场很强大,声音还没到,气先到。”舒淇曾这样形容侯导。表面看似高压,但他充满向心力的电影团队,环环扣着扎实默契,几乎都累积至少一二十年,甚至三十年以上共事的经验,即可由此窥知他教人信服、倚靠的家长性格。
与这位蜚声国际的电影大师相处,私下他极度平易近人,豪爽不羁,总能与周遭任何人天南地北随意交谈,不吝展露真情实性,这回更发出惊人之语,“我们以前根本不屑,对金马奖一点兴趣都没有,尤其是我。连国外的奖也是,有些奖座都不知道在哪里?”
看似直言不讳,事实上其来有自,“我们在解严前就已经拍一堆片子,内容常跟当时政权有所冲突,所以常常被削。我们不理!照拍!我太满足这一块,就不会在乎其他的了。”在电影创作上已拥有了最好的时光,得不得奖,对他来说,真的无所谓。
“但参与中影(指台湾的中影股份有限公司)的片子入围,就一定要出席颁奖典礼啰!因为中影出钱嘛。当时公司会帮每个人做一套西装,里面有名字,每次参加完典礼就到杨德昌家,西装一脱,黑领带白衬衫,我们都自嘲是waiter、waitress的聚会。”他笑出快乐的眯眯眼,毕竟,台湾新电影的黄金时代,就等同这一众人最灿烂无畏的青春哪!
至今已成为台湾电影最重要的领导者,他认为产业建立首要吸引本地观众,“local起来,你有票房,才能有别的路出来。连土地都没有,你能种出什么?”担任金马执委会主席,是“想扩大,把华语电影整个做起来”。连结所有资源,使金马不仅成为华语的奥斯卡,更是为电影推波助澜的力量。
“对我来讲很简单,这一块是整体的,跟个人没有关连。”他还心心念念培养新锐,成立“金马电影学院”,亲自传授内行门道,“电影的形成,最重要的是人。要让他们看到真的人、看到现实面、看到情境。”
“真实”,是侯导从未改变的一贯创作核心,“真实有一种魅力,是你安排不了的。”话至此又开了个玩笑,背景设于唐朝的《聂隐娘》,服装、场景、美术道具都是耗费心力讲究细节堆砌成的大工程,“假设有个时光隧道让我回去唐朝看一下,可能就更清楚啦!”
注:上文出自《那时此刻:金马五十特别纪念》,台北金马影展执行委员会授权刊载。