《爱乐之城》
《爱乐之城》回溯了经典，也塑造了自己的新潮，找到了作为一部歌舞爱情电影的现代坐标。在一段台词里，导演似乎暗示了他对于歌舞片的坚持，“你不觉得这太怀旧了吗？”“这才是重点啊！”事实证明，他的坚持有效。
金球奖颁奖已落幕，横扫七项入围奖项，让《爱乐之城》再次点燃了关注。单看海报，十分简约，只有一个男女对跳的舞步，配一句“献给会做梦的傻瓜”。故事也不复杂，心无旁骛地讲爱情，干干净净地说梦想。一部复古气质明显的歌舞片，似乎并没有哪里出人意表。
故事发生在现代的洛杉矶，讲述了一个爵士钢琴家和一个女演员的梦想和爱情。相比上一部的《爆裂鼓手》，导演达米安·沙泽勒这一次施展了更多的奇情。他像个指挥家，懂得用爵士乐和舞蹈讲故事，又仿佛招揽了一批会跳舞的摄像机。镜头开始于派对前的家中，在拱形门、推拉门之间穿梭，在身穿宝蓝、鹅黄、草绿的女士之间摇摆。音乐落下时，镜头便归顺地伏在一旁，看女主神伤地唱，唱出人群里无知己的苦闷。音乐扬起，镜头再次蹿进了派对，一头扎进游泳池，打出了水花，又跃入跃出，对准一双双正在跳舞的脚，最后急速旋转、模糊、戛然而止。
摄影机的一里一外，发生了一种令人心醉的交映。两首曲子之后，观众的感官被打开了，心醉了，已经做好了准备去迎接些什么。而银幕上的爱情正要发生，这时机多么合适。
歌舞片常被用来表现爱情，大概因为坠入爱河本就是一种超验的感受，是带光、带电、带闪的时刻吧。爱人散步时像在舞动，爱人说话时像在唱歌，而诸如此类的神秘力量，都可以借由音乐和舞蹈更好地呈现。在这一点上，《爱乐之城》并未停步于致敬经典，它探索着更加现代的表现。“既不过于神奇，也不过于现实主义。”这是导演沙泽勒的期许。他在寻找一个坐标，毕竟歌舞片早已不复几十年前的鼎盛，需要新的活力。
《爱乐之城》的舞步不像《雨中曲》里那么繁复，需要高强度的训练才可完成，它们大多是平实的——那些奔向爱人的小跑、斗嘴时的打闹，既是被设计好的舞步，也从未远离日常。不同于《瑟堡的雨伞》里时刻在唱，它不唱时会让人忘记它的歌舞片属性，唱时又常常像是倾诉。在电影里，没有一首歌词显得卖弄，即使在试镜的高潮戏里，女主也只是唱了一段简单的故事，“献给会做梦的人，献给会疼的心，献给我们制造的混乱。”据本片的作曲家贾斯汀·赫维茨透露，音乐和剧本的创作是同时进行的，而这一定强化了音乐的叙事功能。在这个层面，《爱乐之城》给新时代的歌舞电影做出了启示。
结局的处理，也充分利用了歌舞类型的优势。它把“有情人没有成眷属”的俗套，转化为一段明亮的幻想，幻想出“在一起”的圆满。在这幻想里，歌舞和场景高速变幻着，观众们无暇扼腕，只是陷入了一场甜蜜的揪心。电影散场，我回忆起几段讲重逢的文字，都觉得那些场景是有节奏的，有时正像是一种舞步。《了不起的盖茨比》里，写盖茨比五年后见到黛西的慌乱，“又一次他差点从楼梯上掉了下来”，于我看来，这像是一种舞步。三毛亲历重逢后写了一首《说时依旧》，“对面问安好，不提回头路，不要告诉任何人你往哪里去，不要跟我来。”我觉得此处有站位，嗯，也像是有舞步啊。这般想来，用歌舞去解译这种重逢，也别有一番空间。
《爱乐之城》的演绎形式对演员要求极高。斯通的灵动是能电到人的，表情语气里满是现代女性的精气神，可当她有模有样地起舞，眼角和裙尾一起甩动时，会让人重返经典好莱坞时代。这么闪亮的角色，幸亏对手是瑞恩·高斯林啊，他舞步的幅度总是很小，他的冷幽默短促而迷人，他的表情里很少做不必要的矫饰，总之，他太懂得举重若轻的表演了。
斯通的光芒是散开的，气势很足，高斯林总在收敛，善意地笼住对手的光。一散一笼之下，温度正好，柔情蜜意倾泻一地，这便是他们在这部电影里特有的化学反应公式，远远超越了二人在《疯狂愚蠢爱》《匪帮传奇》里的合作。这种化学反应很妙，能唤人醒过来，不论是醒在电影的两个多小时里，或是醒在爱情理想渐渐黯淡的生活里。
《爱乐之城》回溯了经典，也塑造了自己的新潮，找到了它作为一部歌舞爱情电影的现代坐标。在一段台词里，导演似乎暗示了他对于歌舞片的坚持，“你不觉得这太怀旧了吗？”“这才是重点啊！”事实证明，他的坚持有效，毕竟喜欢这部电影的人已经遍布世界。他们很可能在看完后，就忍不住去跳了一支舞。 □姜楠（媒体人）
