有这样一位未来的先生，把一片录有1930年比莉-哈莉黛歌曲的晶片插进他那不成人形的接收器里说：“你只管给我好好地听！那时候的人们烟照抽，酒照喝，敢爱也敢恨！那些都是活生生的像个人般活着的人！你只管好好地听去……”

　　故事是开车时听英国广播公司全球广播听来的。那位先生的话说完，目的地也到了，故事如何发展下去不得而知。下得车来，从旁边的车里钻出来的汉子正对着手提电话高声地嚷。也不用等到二十一世纪末，我心里想，更不用到纽约去，现在看他这样子已相距不远了。

　　目的地是沙田市中心最热闹的商场，人潮像洪水，商店横七竖八，眼花缭乱。然而一种莫名其妙的平静占据了我，思绪不期然回到了童年时代居住的铜锣湾。隔着避风塘远望，对岸青翠的山丘层层叠叠。天光云影，还有那船桅和船帆倒映在水里，弯弯曲曲，散了又聚，聚了又散。傍晚，长堤尽处的大榕树顶上，对海的讯号山上的灯塔一闪一闪……

　　那是《遥远寄相思》一类的歌曲流行的年代。对着如斯景象，不难想像，善感的人们会为歌词里的“远去的爱情好像月光，它好像偎依在你身旁，欲是这般渺茫”，令人感叹落泪。

　　都说当年的时代曲着重感情，而且精雕细琢。当然，每一首歌都精雕细琢倒未必，但起码从情字出发倒是事实。情有深有浅，深深处，发自内心，持久而动人。试想想，“左三年，右三年，这一生见面有几天？横三年，竖三年，还不如不见面！”这怀有多深的无奈。

　　年去年来，对时代的热衷，自问已不如十多年前的炽烈了。然而现今的冷静，反倒让我对时代曲有了更深的认识，也发现了它较灵性，因此也更人性的一面。但在这物质和科技令人养成根深蒂固的惰性的年代，灵性之类的东西也许比在其他的年代里更像《遥远寄相思》歌里的月光，仿佛近在咫尺，却又遥不可及。真正在时代曲里找到精神的境界，深有所感的人又有多少？

　　便又想起英国广播公司广播剧里的那位先生。他的女朋友，也许是无可救药的了，可是他本人，起码还喜欢“人性时代”的东西，欣赏比莉-哈莉黛。

　　素来是个乐观的人，对于人，还是存着希望的。(文／黄奇智)