品评唱片《回声》:三毛、齐豫与潘越云
http://ent.sina.com.cn 2001年03月08日12:29 香港文汇报
不记得是在哪一年看过三毛的哪一篇文章了,她提到过她的两个朋友,用她的话说:其中一个是天使,另一个是埃及艳后。
天使是齐豫,艳后则是潘越云。
事隔多年,真正的“多年”——三毛死了,齐豫带着女儿唱《女人与小孩》,潘越云也换了彩妆“拍拍屁股”的今天,我才真正有了关于这三个女人的友谊的直观感受。
她被一张命名为《回声》的唱片凸现出来,三毛用她那种有点中气不足的咬文嚼字的声音说话,齐豫加上潘越云则一直飘来荡去。这让我觉得舒服,觉得美好,也觉得有种物是人非的落寞。
三毛的作品是有关每一个女人都或多或少有的梦想与痛楚,而齐豫与潘越云对这些文字的演绎就是将我们自己解剖给自己看:第一次,你以为那都是三毛,会感怀她自闭的少女时代,玩味她单纯的初恋情怀,会自在品尝沙漠中的那些过往情事,还会看她舔自己的伤痕;第二次,你被歌者吸引,你看见另外的女人加入这些情绪中来,并且温柔令你妥协;如果还听,听下去的就只能是你自己了。
这样的音乐本身就是一个故事,而倘若音乐负载了这样三个女人的故事的话,那就是整个女人的故事。
然而,你总该知道,女人的故事里总会有男人,那么这号称“三毛第15号作品”的《回声》,回应的就是全部人生的故事了。
有一次听到最后齐豫与潘越云合声交错的歌的时候,突然想起自三毛自缢后,就有各种各样的人对三毛的作品、三毛的爱情故事、三毛的经历,直至三毛这个女人,进行了反反复复的讨论批判剖析,不外乎还是两种人,有的拥护有的反对,有的敬佩有的嘲讽。我觉得很无聊,人都死了,纠缠那些爱情的细节干什么呢况且,那些爱情给了多少人美好的希望啊。
而人,一旦有了希望就是未来啊。
这张旧唱片的装帧很朴素,但却是却十分抢眼。这有点像这三个女人的秉性,照片处理成铅笔画的效果,爱人拿来一看说:“三个丑女人也能唱台戏。”
我笑了:三个女人一台戏只与性别有关,并没有规定容貌啊。 (孙行者)
|