在《卧虎藏龙》赢得了一大堆国际奖项之后,最近李安又赢得了美国导演学会的最佳导演奖,没有人能否认他是本届奥斯卡最佳导演奖的最有力的竞争者。而索德伯格则有两部影片同时获得最佳影片提名,创下了一项奥斯卡纪录。今年的最佳导演之争很大程度上是这两个少壮派的竞争。
好莱坞的江湖气似乎越来越浓厚了,就连那些自认为可以置身世外的高人也无法逃脱被其操纵的宿命。电影圈嘛,一个又一个的圈嘛,这样的江湖,可不是你想抽身就可以抽身的,仿佛无处不在的“毒品网络”,也不知其中卧藏着多少龙虎。
斯蒂文.索德伯格在这样的江湖之外徘徊已久。1989年,年仅26岁的索德伯格带着他的银幕处女作《性.谎言.录像带》在戛纳电影节上一鸣惊人。这是一部至今让人激动不已的影片,它几乎涉及了现代生活中有关我们的一切问题,性与权力、男女感情、软弱的个人和强力的媒体。这部投资只有120万美元的独立电影过关斩将,最终摘取了金棕榈大奖。索德伯格因此也成为戛纳电影节历史上最年轻的金棕榈获得者。《性.谎言.录像带》所散发的天才光芒无法不让人对索德伯格充满期待。法国的《电影手册》将索德伯格评为21世纪的20位电影家之一,好莱坞也向索德伯格发出了热烈的邀请。遥远的江湖一夜之间就在索德伯格眼前无限地展开。
而这个时候,祖籍江西、生于台湾的李安已经从纽约大学电影系毕业,并且开始了他长达6年对电影江湖的等待。在这6年当中,《喜宴》和《推手》的剧本相继诞生。1990年,这两个剧本获得了台湾新闻局征选剧本奖的40万元高额奖金。此时的李安已经是37岁。这个漫长的过程给李安的影片带来一种久经修炼的沉稳,而不是像索德伯格初出茅庐那样咄咄逼人。《推手》很快就由台湾中央电影公司投拍,成为李安导演生涯的第一部长片。《推手》被很多人视为是一部表现东西方文化冲突的电影,中国父亲来到美国,和美国儿媳格格不入,令儿子左右为难。之后李安在《喜宴》和《饮食男女》中继续探讨这个令他耿耿于怀的“中国父亲”命题。《推手》的上映,在台湾引起了不小的反响,虽然没有索德伯格在戛纳那么大的动静,可是也从此给李安指引了一条驰骋江湖的坦途。
1993年,台湾中影公司投拍了李安的第二部影片《喜宴》,这部同性恋题材的影片并没有将核心放在同性恋感情上,而是将之拖入一个中国家庭之中,并且引发了一连串好莱坞式的连锁反应。影片上映后引起了半个世界的轰动,连夺第三十届台湾金马奖最佳影片、导演、编剧奖以及观众票选奖,并且与大陆的《香魂女》共同获得柏林电影节金熊奖。李安也趁势推出了他的第三部影片《饮食男女》,这部影片获得了奥斯卡最佳外语片的提名。此时的李安,已经熟练掌握了这个江湖的游戏规则。于是,他毫不犹豫地接受了好莱坞的邀请,接拍了英文片《理智与情感》和《冰风暴》,并且凭借《理智与情感》再次夺得柏林电影节的金熊奖,并且跻身具有世界影响的导演行列。
李安春风得意的时候,索德伯格却面对江湖去意彷徨。他先后拍摄的《卡夫卡》、《大山之子》、《控制之下》都没有让期待他的人满意。专家不承认,观众也不买账。江湖有很多大梦,也有很多不为人知的苦楚。电影犹如卡夫卡笔下的城堡,你越想接近它的中心你越在远离。变则通,通则变,原来西方和东方的游戏规则之间并无天堑,除了安哲罗普洛斯那样的世外高人还在继续他的“尤利西斯生命之旅”,索德伯格已经凭借由乔治.克鲁尼和詹妮弗.洛佩兹主演的搞笑犯罪片《战略高手》彻底完成了自己的角色转型,这部影片获得了先前索德伯格所有影片都没有过的票房佳绩。索德伯格是怎样的痛定思痛。
2001年,两位从不正面接触的武林高手终于在奥斯卡的火星之夜相撞,索德伯格宛如迷途知返且武艺猛涨的少年游侠,李安却犹如一名游刃有余的太极高手,化有形于无形,进退逍遥。
这一次,索德伯格带来的是两部影片《永不妥协》和《毒品网络》。而李安只有一剑封喉的《卧虎藏龙》。索德伯格创造的是一个导演两部影片同时获得最佳影片提名的奥斯卡纪录,而李安也因第一个获得提名的华人导演而创造了华人电影的新历史。越来越缺乏新意的奥斯卡由于这样的龙虎斗而平添了一份悬念。
说实话,《永不妥协》就是一个美国版的《秋菊打官司》,并且远远逊色于 “秋菊”。执着的朱丽娅.罗伯茨没有大肚子,而是有一个大胸,不依不饶的她打赢了一场用水污染的官司,成为了整个社区的英雄人物,美好的结尾让人想起《一个都不能少》。索德伯格越来越懂得主流电影的趣味了,原先不谙世事的神童终于懂得什么叫混迹江湖。《毒品网络》则是一部有关毒品泛滥的电影,大量地使用了手提摄影。这部没有男女主人公、很像纪录片的大片,在美国得到了一致的欢呼,索德伯格也由票房毒药飙升为票房明星。可是它在今年的柏林电影节上并没有得到好评,只有演员贝尼西奥.德尔.托罗获得了一个演员奖。索德伯格得到了很多,也失去了不少。
弹指12年,在中国人的生命里正好一轮。26岁凭借《性.谎言.录像带》在戛纳电影节大放异彩的索德伯格在2001年的好莱坞终于修成正果,当年被他所反讽的一切正在成为他拥有的一切,他开始得到全世界的欢呼,让人想到张艺谋,想到渐露疲态的王家卫。一个人要保持永不妥协的姿态实在是过于辛苦,更何况,换一个角度,妥协也不是一件多么可怕的事,只是妥协需要一个底线,像索德伯格这样能拍出三性统一的电影是多么的不容易!
这一点,李安就要聪明得多。《卧虎藏龙》没有去戛纳参赛,而是去招商,并且很快进入世界各地的院线。尽管在中国大陆遭到了观众不少的恶评,可是却吸引了大量不太懂得中国江湖的外国人,他们个个看得眼花缭乱,心驰神往。奥斯卡也慷慨地给这部影片10项提名。大决战就要开始,索德伯格和李安,华山论剑,谁能胜出呢?
有人将奥斯卡形容为最好的电影和最滥的电影加起来除以二,这样看来,索德伯格胜出的可能性要小些,两部提名创造了历史,但未必能黄袍加身。奥斯卡似乎更喜欢成熟一点的导演,这对李安更有利。加上在一系列奥斯卡热身奖包括美国导演学会奖的胜出,通过媒体,向来为人审慎的李安也豪情万丈地道出了自己对最佳导演的期待。你想想看,张艺谋对金鸡奖都还那么重视,大器晚成的李安,他能对奥斯卡大叔无动于衷吗?
唉,人在江湖漂,有谁不渴望一个功名呢?
当电影神童遇上太极高手,好戏还在后头……(南方周末 程青松)
|