我看纳博科夫的小说《洛丽塔》是在很多以前了。看电影《洛丽塔》是在这两年，1997年美国出品的，港版影碟将之译为《一树梨花压海棠》。我喜欢这个译名，艳丽、凄美，又有一点微微的邪狎，放在这人惊世骇俗的故事身上，很配合那种覆灭的意味。

　　我喜欢纳博科夫，我喜欢他的傲慢。我的朋友麦家关于纳博可夫有一句妙语，他也喜欢纳博科夫，问他为什么，麦家说，我喜欢——喜欢他的罗嗦。说来也是，傲慢和罗嗦的确是纳博科夫的两个特点。

　　小说《洛丽塔》和其他几部同样因为道德问题遭遇坎坷的小说，比如劳伦斯的《查泰莱的情人》、亨得-米勒的《北回归线》一样，最终被全世界公认为文学杰作。在看到这部电影之前，我注意到它在诞生过程中也有那种艰辛和难堪。据消息说，这部电影从开拍之日起便不得安生，最后的剪辑，导演阿德里安-莱恩是在一名律师的陪同下度过了六个星期，尽量将一些有伤风化的场景剪掉。

　　电影出来了，没有获得人们亲睐。在美国本土，它被冷遇以及被漫骂不是因为艺术上的原因，根源是它触犯了美国文学艺术作品的三大禁忌主题：乱伦，黑人与白人的通婚且幸福美满儿孙满堂，无神论者终生不受惩罚并健康长寿。《洛丽塔》触犯了第一条。在美国之外，这部电影没能获得成功，道德问题是一方面，艺术问题是更重要的一个方面。

　　我觉得电影《洛丽塔》应该算是中等偏上的作品。女主角多米尼克-斯温外型好，和读者心目中的洛丽塔比较吻合，天真、性感、有毁灭倾向，是纯真好少女和放荡坏妇人的结合体。“老色鬼”亨伯特的扮演者是著名演员杰米里-艾里斯，我认为他不能胜任这个角色，他身上有太重的正人君子味和受骗上当的感觉，他摆脱不了这些气息，带到亨伯特身上，就将这个乱伦的故事倾斜成一个中年男子爱情无罪的事件了。

　　性与死，是人类贯穿的两个重大的主题，前者是人类最大的兴趣，后者是人类最大的恐惧。《洛丽塔》将这两个主题都作了一次穿剌，从一个中年男人诱拐12岁少女的非常规的情欲开始，导向最后亨伯特杀死情敌被判死刑的非常规死亡结束。我所说的穿剌是指小说，它开掘出认识人性的一条纵深道路；而电影《洛丽塔》，很遗憾，是一个拍得不错的畸情故事。

　　我听说斯坦尼-库布里克(看过《发条橙》的人就会爱上这个大师)早在1961年就拍过《洛丽塔》。我相当信任库布里克，可是，上哪儿去找一部1961年的电影呢？(洁尘)