浮沉了十数年在星空里闪 人世间多少愁成昨日云烟
张国荣跳楼前后
“Depression沮丧、抑郁。多谢各位朋友,多谢麦列菲菲教授。呢(我)一年来很辛苦,不能再忍受,多谢唐先生,多谢家人,多谢肥姐。我一生没做坏事,为何这样?”
外滩记者宋元/综合报道
愚人节坠楼自杀
戏如人生,张国荣最终选择了影片《霸王别姬》中他主演的角色程蝶衣自尽的道路
4月1日晚上6时41分,香港知名艺人张国荣从香港中环文华酒店24楼坠楼自杀,被送往玛丽医院后,因抢救无效而死亡。不久前,他刚过完自己的46岁生日。
事后,警方在他的身上发现一封遗书。据《苹果日报》消息,遗书只有寥寥五十余字,内容为:“Depression沮丧、抑郁。多谢各位朋友,多谢麦列菲菲教授。呢(我)一年来很辛苦,不能再忍受,多谢唐先生,多谢家人,多谢肥姐。我一生没做坏事,为何这样?”此前有消息说,张国荣在遗书中表示,因为难以在好友唐先生和一名二十余岁青年间作出选择,因此自杀。
没有人相信,那么爱美的张国荣,会以跳楼这样惨烈的方式来结束自己的生命。颓靡,妖娆,幽怨,华丽,冷傲,孤绝,这是人们对张国荣和其所演角色的印象,而他最终选择在“愚人节”自尽,是否又表示了他对红尘的嘲弄和厌倦?
据本报记者在香港的媒体朋友了解,当时的情况大致是这样的:4月1日16时,张国荣前往酒店24楼健身室做运动,不久,张国荣吩咐侍应给他纸笔,相信在侍应离开后,他便写下短短五十余字的遗书;至18时41分,他被发现突然从酒店高处坠下,首先撞向二楼挡篷,再压毁分隔地下的士站与马路的两条栏杆,栏杆应声打断,张国荣则反弹重伤,倒卧于干诺道中西行线马路中,幸未被途经车辆辗压。路人见状报警,警员迅速赶至,召救护车将张送往玛丽医院抢救。
警方在死者身上发现遗书和身份证,证实了张国荣的身份。另外,警方又在其身上发现一个手提电话、一个内有九千二百元的钱包、一个打火机、一个绿色的口罩及一张天星码头停车场的停车证,警方事后在该停车场发现他的私家车。
由于张国荣伤势严重,被送抵医院时,全身已用白布遮盖,经医护人员检验后,于19时06分证实死亡,尸体由工人推送往殓房。其后,张国荣的家人由警员陪同往殓房认尸后离去,而张国荣助手兼绯闻男友Kenneth也到达急诊室,在警员陪同下往殓房见张国荣最后一面。
当晚,张国荣的前任经理人陈淑芬、好友肥姐、男友唐先生等人赶往张国荣住所,商讨办理后事。4月2日凌晨三点钟左右,唐先生在陈淑芬的陪同之下见记者。唐先生表示,昨晚他本来约了张国荣打羽毛球,临行前张国荣千叮万嘱叫唐先生不用开车,他约完陈淑芬喝下午茶之后,会开车接唐先生去打羽毛球。但到黄昏六点多唐先生都未接到张国荣的电话,过了一会儿,唐先生就收到张国荣坠楼的噩耗。
有消息称,张国荣于1988年购买二百万美元的意外及伤亡保险,至两年前再购买一百万美元的人寿保险。
自杀原因有多种说法
张国荣究竟是为了什么选择自杀,目前仍有待进一步查证
其生前男友唐先生证实,张国荣生前患上抑郁症,他曾经陪过张国荣去看医生。去年十一月,张国荣就曾经自杀不遂。张国荣被传出患忧郁症的原因有许多,先是因为拍摄《异度空间》太过投入,以致压力过大影响情绪,即使露面也是气若游丝,他曾表示必须不断吃中药,不能中断,所以拒绝一切远离香港的活动。
另一项传闻是其唱片计划一拖再拖,张国荣备受失眠摧残。他曾有感而发写了一首歌《夜有所梦》,充分表达他的压迫感和恐惧感,其中几句是:“沉睡中,为何拿刀”、“横过漫长路,梦境那样恐怖”、“偷窥我,跟踪我惊险到想吐”、“我一路,睡不好只为噩梦太嘈”,可见失眠令张国荣常生活在惶恐之中。
另据报道称,张国荣凡事喜爱求完美,已经四十六岁的张国荣相当在意自己的外形以及在影歌迷心目中的形象,据称他开始为渐渐谢顶的头发而烦恼,并积极转型到幕后当导演,他曾公开表示,“演员只是棋子,导演才是整部电影的灵魂”,但他知道自己不可能一直保持年轻完美的形象。
与男友感情生变
更多传闻是张国荣与同居多年的男友“唐唐”——唐先生感情生变,两人长达十七年的感情也亮起红灯
张国荣其实不是一开始就是同性恋,刚出道时,曾经传出他有意追求女星毛舜筠,但落花有意,流水无情,最后两人只做好朋友。后来,张国荣和倪诗蓓拍拖,算是他唯一承认过的正式女友,这也是他坦承自己是“双性恋”的原因。六七年前,张国荣在演唱会上以一首《月亮代表我的心》,公开献给场下观看他表演的唐先生,算是正式向社会大众公开自己的感情世界,从此,张国荣名字与唐先生再也没有分开过。
张国荣与唐先生同是张玉麟夫人的干儿子,两人相识于微时,直至1985年,彼此感情稳定才携手共行情路。1995年7月,张国荣与唐先生同车,被媒体跟踪,结果张怒撞采访车,后来还对外宣称:“有人想诬赖我搞同性恋。”
不过,在1997年1月,张的态度有了明显的转变,在复出个人演唱会最后一场,不但高唱《月亮代表我的心》感谢唐先生,更公开说:“唐先生是妈妈以外,生命中至爱的人。”自此之后,张国荣对“同志”身分再无隐瞒,2000年更被媒体发现他与唐先生已经同居。此后,常常有大批狗仔队守在唐先生上班的地方守候,造成他许多困扰。
去年金马奖后,张国荣有好长一段时间没有公开露面,外传他和密友唐先生感情生变,更有说是张国荣助手Kenneth介入两人感情,而唐先生也另结新欢,两人因此激烈争吵,并且张国荣还退出经营两人联名公司;而年初张国荣生日派对上,唐先生也没出现,为了挽回两人感情,张国荣还特意跑到上环济公庙祈福……这些都显示两人的感情似乎走到绝境。
港星张国荣跳楼自杀消息震惊港台,曾经有媒体问过张国荣,“如果你有机会再出生,你会选择当哪种动物?”张国荣毫不考虑回答:“始终都想再做人!”如今张国荣选择自杀结束生命,证明他可能面临人生的惨酷考验才会厌倦为人。
圈内人士闻听噩耗反应不一
“张国荣真的成了程蝶衣!”
著名导演陈凯歌说:“张国荣真的成了程蝶衣!我原来下一部大戏的主演找的就是他。”
梁朝伟(演员):这个消息太震惊,我觉得他死真是好可惜。
钟镇涛(演员):我不信,是真的吗?是愚人节?我不回应。(但阿B得悉张国荣真的去世后,放下电话即大喊一场。)
罗大佑(音乐人):张国荣是一个才子,他是一个不愿意看到自己老去的人。我现在最担心的是林夕,他是张国荣的好朋友,我怕他感情上接受不了。
王家卫(导演):他常笑说自己是一个传奇,我们有时也会这样戏称他,但没有想过传奇竟是在这种情况下完成。我们会永远怀念他,愿他安息。
吴思远(导演):我非常非常难过。我是第一个找张国荣演戏的人,在我投资的古装喜剧片《红楼春上春》中出演贾宝玉。我看着他一路成长,歌艺一路成熟,所以他的离世我相当难过。
唐季礼(导演):他是一个很有才华和个性的演员,真的太可惜了。但是他好像一直精神上有一些困扰,我跟他有一段时间没有见面了,平时电话联系他也没跟我说过这方面的问题。
沈殿霞(演员):我不想讲多。我怎样先知道张国荣死讯,希望不是真。我是不知怎样表达,以前我同他之间不是叫名,是互相叫对方honey。
巩俐(演员):怎么会这样?(当时拍戏,听到消息后,情绪一直不能平复,更一个人躲在角落痛哭。)
葛优(演员):他是最优秀的演员之一,而且他演的虞姬无人能替代。他是没想开,太可惜了。
何赛飞(演员):平时大家相处时,不难看出他有一些忧郁的东西,但很多时候他都克制自己,想不到他以这样的方式告别。
梅婷(演员):这太令人震惊了,当年和他演《红色恋人》的时候我还是一个学生,听说和张国荣演戏,心里面紧张得不得了,结果在片场上发现他一点明星架子都没有,对任何人都很善良的。
那英歌手:我很欣赏张国荣的为人和他的戏,我感觉现在艺人的压力太大了。我很难受,不想再说什么了。
洛兵音乐人:很震惊!很心痛!这是一个大损失!我感到非常难受。他给我们大家的感觉是一个特别平易近人、特别平和、特别舒服的人。
顾长卫(摄影师):我到现在也还是不十分相信。非常遗憾和难过。张国荣是我合作过的最好的演员之一,有着令人欣赏的才华和敬业精神,他在《霸王别姬》里的杰出表现令人不能忘怀。
孙孟晋(乐评人):这是开了这个世界一个很大的玩笑,他对自己对世界都是有一点点恨意的,对演艺圈甚至带着讥讽的挑战,嘲讽很多人。张国荣的这颗心没有老,还是太年轻,太像孩子了。外滩记者余莹(实习)/整理