张曼玉
点击此处查看其它图片

　　距离张曼玉这么近那么远

　　手里捏着张请柬，“张曼玉又要来了”，我觉出一点“抖豁”。

　　代言的广告越来越多，接拍的电影却越来越少；等待的时间越来越多，露面的时间却越来越少；无声的笑容越来越多，回答的问题却越来越少……

　　纵然如此，张曼玉依旧让人无法抗拒。

　　会心一笑“喀嚓”一刀

　　9月9日下午，张曼玉又来到上海。

　　记者仔细查看公关公司工作人员的活动安排，张曼玉的出场全部以分钟计算。为了防止公关公司将航班透露给媒体，张曼玉的行踪连公关公司都不知道，由经纪人公司全权自控。下飞机后，私车神不知鬼不觉抵达商场。

　　商场内，80名保安严阵以待，公关公司上海办事处上下20多号人倾巢出动。公关公司透露，这样的警备阵容，是他们接手的所有活动中前所未有的。

　　保安手握手，在商场柜台间开出一条安全通道，专供张曼玉通行，夹道站满了人，营业员不顾生意加入“迎宾队”。一柜台正在装修，冲击钻“滋滋”作响，保安立即上前交涉。一听张曼玉要来，工人二话不说放下工具，迫不及待伸出脑袋：“张曼玉在哪里？”他探出的脑袋马上被摁了回去———特别通道，闲人一律清场。

　　2点24分，所有工作人员的对讲机声音乱窜———张曼玉要到了。

　　电梯门开，张曼玉翩然而至，黑色马甲，白色长裤，简简单单，却把她骨感的身材衬得更高挑，即使在一群贴身保镖中间也非常显眼。

　　她一路挥手，一路微笑，嘴角的上扬标准量得出角度。

　　人群一阵骚动、一阵惊艳，伸长的手都被保安挡了回来。

　　2点26分，张曼玉在助手的陪伴下钻进了休息棚，门紧闭，门外“竖”着一圈保镖。

　　2点29分，人群把商场平台围挤得水泄不通，张曼玉出场，习惯性地扬手朝空中摇摆。顺着她手的方向，记者只看到楼上警戒线内一排空荡荡的柜台。

　　几句寒暄之后，2点32分，她再次入棚休息，直到7分钟以后在保安的开道下走到剪彩柜台。

　　2点41分，张曼玉自顾自“喀嚓”一刀下去，主持人的贺词却还没有念完，她饶有兴致地托起彩条，剪下一段三角形的代言化妆品的LO鄄

　　GO，捏在细长的指间，会心地一笑。2点43分，张曼玉从拥挤的人群中悄然隐退。现场的工作人员轻叹了一句：“几天几夜的胆战心惊终于熬过去了。”然后舒畅地打了一个呵欠，“张曼玉比想象中还要漂亮。”

　　风情微笑照顾镜头

　　离开商厦，转战酒店，张曼玉继续参加新品发布会。

　　商家代表口若悬河地“夸着自家的瓜”，受邀入场的记者无精打采地听着，没有入场证的被堵在门外和主办方激烈交涉。

　　大大小小几十门“炮筒”架满前台。张曼玉“千呼万唤始出来”，闪光灯像焰火一样绽放。她十分配合地朝四面微转、侧身，照顾到每个角落的镜头，不张扬却风情万种的微笑始终没有消失过。舞台上，她永远都是最亮的主角。

　　发布会结束，紧接是专访时间。各路媒体在工作人员指引下，扛着“武器”，打仗一样冲向贵宾厅，占据有利地势。主办方却挡在贵宾厅门口，只有几家指定媒体能进。一时间，引起在场几乎所有记者的不满，大家不顾一切，像塞油面筋一样往里面冲杀，场面失控，半个小时，僵持不下。酒店保安立刻以“影响其他客人休息”为由过来干涉，牢牢把着门，一夫当关，万夫莫开，不再放行任何记者。公关公司人员急得团团转，手机打爆，低声下气地和张曼玉经纪人协商，能否在大厅内接受群访。

　　此刻，张曼玉正安静地坐在原先新闻发布大厅的休息室，对场外的风波全然不知。

　　经过紧张的协调，张曼玉经纪人终于松口。

　　优雅巧笑应对责难

　　记者们又以百米冲刺的速度争抢着跑道，涌回大厅“圈地”。

　　张曼玉多搭了件米白色外套款款从幕后探出身来。记者们的“积怨”瞬间爆发，还不等主持人宣读完“注意事项”，直白、尖锐的问题就像“手榴弹”一样抛向张曼玉。

　　一边是众媒体争锋相对，咄咄逼人，另一边却是张曼玉笑拨千斤，不温不火，应对“来者不善”的提问，滴水不漏。

　　记：最近你每次出席活动为什么都不接受记者提问？让人感觉很难接近。

　　张：每次活动因为受时间限制都比较赶。我要尊重厂商的安排，一切听他们的，实在塞不进去采访。事实上我不可能跟你们每个人细聊，这么多人，每人一小时怕是几天几夜也聊不完。

　　记：听说你现在的广告身价已达到天文数字，你满意现状吗？

　　张：身价不是我说了算的，而且高不高对每个人而言不能一概而论，总会有人比我高，有人比我低。我是一个容易满足的人。

　　记：你有话要对病床上的梅艳芳说吗？

　　张：我有很多话要对她说，我会自己跟她说，不会跟你们说。

　　记：你的微笑是怎么训练出来的？

　　张：经历加成熟，今年是我入行20年。5年前，遇到混乱的状况我会生气，说不定还会退出活动。但今天，我非常谅解大家，尽量控制自己的情绪。我知道我发脾气了，大家都不开心。一生不长，为什么要辛苦地给自己套上不愉快然后上飞机呢？感谢上帝给我能力，让大家都笑得开心。

　　“接招”的时候，张曼玉始终保持着迷人的微笑和优雅的坐姿。尽管如此，采访仍然火星四溅。

　　有记者提问：“如何保持美貌？”随后完成任务似地撇了撇嘴，不以为然地转过头去和旁人说话。

　　张曼玉注视着对方，不紧不慢地说：“你提问以后为什么这么不耐烦呢？难道对我的回答没兴趣吗？这样的话，我也不必回答了。我觉得你这样很没有礼貌，你们这么凶，让我有点害怕。”

　　记者辩解说旁边有人在挤她。

　　张曼玉极有风度地道歉：“对不起，我误会了。”然后不忘回答该记者的提问，“简单，从心里面开心出来才是真的美。”微笑再一次绽放，在场的其他记者为她鼓掌。

　　提问的记者脸涨得通红。