张曼玉的身边，永远有那么多人绕着转：经纪、保姆、厂商、公关、影迷、记者……她在这边厢一颦一笑一举手一投足，足以在那端掀起狂风巨浪般的连锁反应。

　　她是个天生的演员，在名为“大腕生活”的这出大戏中，她是当然的主角，扮演着时刻被宠爱，甚至被宠坏的女王。

　　50天内，她4次来到内地，其中两次就是在上海为各种商品代言。

　　频频捞钱，却担心频频露面会滥了自己的身价。于是，她躲在了层层隔膜后面，让人远远望着好似观摩一部电影，却无法了解一个真切的曼玉。

　　导演———经纪人

　　-7月22日上海某葡萄酒发布会整场发布会，张曼玉象征性地露脸15分钟，没有回答任何记者提问。主办方负责人无可奈何地表示，张曼玉经纪公司早就在协议上申明，新闻发布会只回答主办方3个关于品牌的问题。就这3个问题，还必须事先传真，由他们“审批”合格才能问。

　　同时，让人瞠目结舌的“一个问题300万”和“千万广告身价”的说法不胫而走。

　　随后，在拍摄广告期间，张曼玉经纪人没有任何商量余地地拒绝了所有媒体的采访，保镖贴身、封锁现场、挡住镜头……剑拔弩张，高度戒备的状态差点让人误以为将有战争开打。

　　张曼玉的经纪人也因此名声大噪，成为令记者“闻风丧胆”的“灭绝师太”。

　　替身———主持人

　　-7月26日无锡某广场开幕典礼记者会记者会的时间从最初通知的下午2点，临时延迟到3点，再“郑重”推迟至4点，直到4点45分，张曼玉才缓缓步入会场。

　　令人昏昏欲睡的几个“品牌吹捧”问题之后，话筒在记者手中只传递了一次，主持人李彬便宣布记者会结束。记者们大声抗议，场面一度混乱。张曼玉示意可以继续回答问题。

　　记者“发飙”：“为何迟到3小时？”主持人李彬“英雄救美”一把夺过话筒：“其实都是我的错，我这人比较麻烦……”台下嘘声一片。

　　混乱中，张曼玉镇定地描绘了自己对“白马王子”的理解：“年轻时喜欢又高又帅的男生，成熟之后发现最重要的是性格，比如幽默啊，有风度啊，模样已经不重要了。关键是要和自己合得来……”

　　话音未落，李彬再度抢白：“这不就是在说我嘛？”随即宣布记者会结束，记者们悻悻而归。

　　片商———商家

　　-8月29日广州某电器发布会早上6点，来自全国的120名睡眼惺忪的记者手持禁区特许通行证，进入了停机坪静候张曼玉到来，为其机身广告人像揭幕。9点，张曼玉出现，脸上堆满笑容。

　　第一次在机身上喷绘企业人像广告，商家为此付出的代价是“200万一年”。传说中“千万”的广告身价又非空穴来风地被“哄抬”到了“1亿”，商家含含糊糊的解释使这一敏感的数字更加扑朔迷离。

　　揭幕仪式后，张曼玉又参加了品牌经销商大会。记者和追星族像潮水一般涌上来，层层人群把大厅门口堵了个水泄不通，场面无法控制。

　　焦躁等待了两个小时后，张曼玉终于出现在贵宾厅，准备接受采访。不料保镖严防死守，层层把关，根本不让记者进去。又僵持了将近半小时，记者才被放行。照例，主持人自顾自地问了几个产品问题“过场”，便宣布记者会结束，张曼玉匆匆离场，记者不欢而散。

　　有记者不顾一切冲入化妆间“禁区”，追问：“广告身价过亿的说法是否属实？”

　　张曼玉没有否认，只轻描淡写地说了句：“价格高，我当然开心，我觉得自己挺幸运。”

　　剧务———公关公司

　　-9月9日上海某化妆品发布会场面混乱到一度失控，张曼玉和公关公司双方的诸多说法有较大出入。

　　几十家北京、上海、广州、香港、台湾的媒体围堵在贵宾厅门口要求采访，和主办方僵持不下。公关公司搪塞道：“没有料到会有这么多媒体记者到场采访，场地无法容纳。”但是记者清楚地记得，每一位受邀请的记者必须在签到处核对名单，领取采访证后方能入场，不在“邀请名单”上的媒体是不可能“钻空子”入场的。

　　公关公司又推托说，张曼玉只亲点了10家媒体进行专访，名单都是她定的。但张曼玉却口口声声：“我尊重厂商的安排，一切听他们的。”

　　为了平息记者怒火，公关公司使出“杀手锏”：“各位记者如果不配合的话，张曼玉5点就坐飞机离开，谁也采访不成。”结果，张曼玉“被迫追加”的媒体群访一直进行到5点15分……

　　和张曼玉如影随形的“灭绝师太”始终瞪大眼睛，紧锁眉头站在一边，不时朝公关公司使眼色，公关公司像“三夹板”一样周旋在记者和经纪人之间，疲于奔命。

　　虽然事后公关公司联系人打电话向记者连连致歉，但是“吃力不讨好”的帽子还得往自己头上扣，真是有苦说不出。