如果我伤心，整个掌心都是裂痕；如果你已经走了，那么我希望一切都不必当真。中秋节之后的那一天，是我心中最美丽的那个人的生日，愚人节那一天，他狠心地选择化蝶。他已经离我这么远，但是我的心却贴得他那么近。
去年的4月1日之前，对哥哥的认识仅止于知道香港有这么一个艺人，与谭咏麟齐名，是香港乐坛的常青树，至于他长什么模样，演过什么戏，唱过什么歌，得过什么奖，真的
是一无所知。然而这样一个离我的生活那么远的人只因为在愚人节的纵身一跃，引起我偶然的关注，引发了一生的爱慕和心痛，成为我一生中唯一的偶像，唯一一个令我欣赏、敬佩的明星。
我不是一个追星族，也不关注娱乐新闻。从小到大，认识的最多的恐怕就是电视剧的主演，接触的最多的也是电视剧的主题曲，那些因为电视剧的热播而深入民心的演员与歌手，而恰恰哥哥既不属于前者，也不属于后者。80年代至90年代中期的时候，曾兴起过一段很长时间的粘纸贴热，全是当红电视剧的主演，一整版大大小小的照片，贴在日记本、课外书或者家里的墙壁上，我不追星，但也有喜欢的明星，林林总总也买了一些，现在家里还保留着许多。有次偶然翻看以前的旧物，竟然意外的发现有哥哥的几张，全是那个年代流行的西装或是花式衬衫，手里拿着花，脸上含着笑，那种很阳光，很可爱的大男孩一般纯净的笑容。但肯定不是我买的，可能是同学送的吧，依稀还记得当时见到那些照片，还在想他是谁呢？长得蛮帅的。现在在一堆贴纸中一眼就认出来那是我们的哥哥，一个无意坠落人间的天使。
黑色的4月之后，我用了短短三个多月，便成了千千万万荣迷中的一员，从最初的好奇到真正开始了解，喜欢，欣赏并敬佩哥哥，折服于他的个人魅力。
人们都说哥哥是一个凡事讲求完美的人，这点我深信不疑，看他对后辈的照顾，对前辈的尊敬，对同辈的友好，看他在演唱会中总是介绍、感谢所有的工作人员，都体现了哥哥近乎完美的人格。所有与他有过合作的年轻演员都说，身为巨星的哥哥对任何人都很友善，特别是新人，他都很照顾，并没有巨星的架子，还将自己多年在圈中的心得与他们一起分享。我想这也是很多人抛开哥哥的绯闻与不羁喜欢他的理由吧。
哥哥不止是一个艺人，更成为我们在精神上的偶像。身为荣迷，面对这么一个完美的艺人，我们也常自觉地严格要求自己。现代人压力太大，遇事总不够冷静，很容易为一些小事情而动怒，有时甚至会口不择言，我也一样，但现在我遇事冷静多了，每当心里不舒服想要发泄时，想起哥哥，我就告诫自己，要心胸开阔，不要斤斤计较，不然怎配做哥哥的FANS呢？想到这些，自然就心平气和了。有这样一个完美的精神偶像，不自觉地也会要求自己完美。这可能就是哥哥对我现实生活中最大的影响吧。我知道我并不完美，也不可能都如哥哥般完美，但我会尽量让自己离完美更近一些，离哥哥更近一些。
细数一下，原来也已看过三十多部哥哥的电影了，从古装唯美的《倩女幽魂》，与发哥搭档的《纵横四海》，不一样的武侠片《东邪西毒》，不一样的枪战片《枪王》，不一样的灵异篇《异度空间》，到在荣迷中有很高反响的另类爱情片《春光乍泄》，到哥哥唯一一次获得金像影帝称号的《阿飞正传》，到获得国际大奖的凄美哀婉的《霸王别姬》，还有哥哥第一个BABY《无烟草之烟飞烟灭》的禁烟短片。哥哥的演技自不必多说，大家有目共睹，虽然在嘎纳电影节中以一分之差错失影帝桂冠，但得不得奖并不代表什么，正如与哥哥有过多次合作的梁朝伟所说：哥哥的演技已不需要任何奖项来肯定。从影片中解读哥哥，了解哥哥，如果一部电影真的是一生的话，那么我已经跟随着哥哥渡过了三十世了。如果可以，我希望还能跟随哥哥一直到五十世，一百世......
哥哥的演唱会也是不得不看的经典，我虽然只看过三场完整的，但却是哥哥最有代表性的三场：89年的告别演唱会，97年的复出演唱会，2000年的热情演唱会。每一场都会给我们带来意外与惊喜，我们的哥哥不愧为舞台上的superstar。在1989年的演唱会上，当“呆坐半晚、咖啡早渗着冰冷”的片段唱罢，哥哥优雅地扭动腰胯，伴随着悠长悲伤的萨克斯Solo，在缓缓下降的舞台上，他脱去了早就轻抚敞开的白色衬衫，那是整场最性感的一幕。因为即将要告别，演唱会的上半部分哥哥还能努力控制住情绪，希望将最好的一面展现给大家，将最美好的回忆留给歌迷，但到了最后，望着那么多默默支持他这么多年的歌迷，终究有些不忍心了，看着他孤独地站在舞台中央，眼中满含不舍，我知道他心里也有泪，听他哽咽得唱出《风继续吹》，我们的眼里也早溢满了泪。这次的告别虽然伤感，但还好我们还有希望，我们还能等，等待7年之后的复出，来抚平我们的伤痕，跨越97演唱会上，那双惊世骇俗的红色高跟鞋和厚重的电子前奏，让我们看到了一个千娇百媚、不疯魔不成活的哥哥，从这时开始，我们的哥哥在音乐上更加随性，更加自由，更加自然，更加自己，他只做真正属于自己的音乐，虽然一开始确实在些难以接受哥哥的这种另类风格，但还好，如今我不止接受，续尔开始喜欢这样的哥哥了，因为那才是最真实的哥哥，那才是哥哥特有的音乐。哥哥带给我们的最后一个惊喜就是热情演唱会了。对于这个太过精彩的演出，加之出色的舞台效果，唯美的服装，已有太多的评论，褒贬不一。对世俗而言，确实让人瞠目结舌，所有创新的东西都是需要时间的，不是每个人都可以一下子接受的，或许若干年后，再回过来看当时的演出，感叹哥哥早一步这样做的同时，只会笑话那些守旧一派的思想是如此的肤浅与浅薄。哥哥作为嘉宾演出，我认为最精彩的便是为梅艳芳的极梦幻演唱会担任嘉宾，这也成了哥哥在舞台上的绝唱。哥哥与阿梅不只是生活中的好朋友，好知己，在舞台上更是最佳搭档。两人的表演真是应了那首歌名：《芳华绝代》，果真颠倒众生，吹灰不费，艳与天齐。而后一首《缘份》，与前一首截然不同，极尽哀伤，如今听来仿佛这样的结局早已注定：你我相隔多么远，哪年哪天可再见……
真的要谢谢荣华，对于像我这样的后荣迷，荣华为我们提供了很多以前的珍贵视频。记得随哥哥的最后一张专辑《一切随风》发行的同时，有一个宣传短片，那里面有一句话：我们留不住你的人，但幸运地是我们能留住你的声音。你的人已经去了，再怎么悲伤也无法唤回，幸而我们还有那一段段的回忆，那一张张珍藏的照片与影音记录，能陪伴我们一生，哥哥，你不曾真的离去，你始终在我们心里。真的，永远爱你。
后记：哥哥，我们何其有缘，今年是你的本命年，也刚好是我的本命年，你虽然比我大了足足两倍，但我一直是把你当成我的一个亲人，一个哥哥看待，我已习惯将所有的心事所有的喜怒哀乐向远方的你倾诉。再过几天就是你的生日了，在你生日的那一天，我一定会静静地为你唱一首生日歌的，祝在天堂的哥哥：生日快乐！
附：这篇文章原发于荣华绝代网站，是本人在2004年哥哥生日前夕写的，事隔一年多，再次翻出仍是无限感慨。现将它重新贴出，与爱哥哥的人一起分享。
