《那些男孩教我的事》畅销 蔡康永再写同性之恋

蔡康永

　　继《有一天啊，宝宝》、《LA流浪记》之后，蔡康永推出最新作品《那些男孩教我的事》。3年前这本书在台湾一亮相，就迅速攀上畅销书的排行榜，一半因为蔡康永的名气，一半因为大家觉得那些一一编号的男孩里有很多人们熟识的明星。于是，97号男孩是谁，98号男孩又是谁的猜测迅速流传开。本书借着与不同男孩间一个个小故事，记录下了那些曾经在他生命中留下过痕迹的朋友的青涩往事。

　　第97号男孩———好看男孩

　　明星常是好看的，但好看的程度，总还维持在一个合理的范围之内。

　　环绕着一个明星所发生的每一件事情，都在宣示他外表的特色，“我一点都不觉得自己好看”这种话，主要是明星用来安慰那些对自己的丑、感到灰心的影歌迷的吧。

　　做为男明星的他，却是一个特例。

　　他的帅，是吓死人的帅，是在我所说的那个合理范围之外的帅，是非地球人的帅，也就是说，如果有一天我们发现某种

外星人是以好看为存在条件的，那么他就是那一族的外星人。

　　可是，他对他自己的美，无动于衷。

　　他对一般人因他的美而感受到的震慑，也无动于衷。不像有些明星有时会对自己长得美、压迫到别人，而露出抱歉的表情。他不会，就像树对于坐在树阴里的人，也不会露出抱歉的表情。

　　他想要自己当导演，他的老板找我去陪着他想故事，想个他可以当导演去拍的故事。

　　我听他讲了几个他想出来的故事，都很普通，聊都不值得聊。每一次见面，都还是觉得他的光芒夺目，但我也必须谨记我的任务，不能对他想的故事放水。这使得我们的关系有一点点紧张。

　　有一晚，我陪他聊故事聊到快十二点，他说要开车载我出去兜一圈，于是坐上他的车。

　　“我不是很聪明的人，对吧？”他说。“看你要跟谁比。”我说。他从方向盘上的照后镜里，看了我一眼。

　　“我现在再讲一个故事，这故事也是我想的。如果这故事还是很烂，我就放你走，你不用再管我了，这样好吗？”他说。

　　我没讲话。我心里是同意的，但讲明了就不太礼貌。这个任务太古怪，我要长时间被他的容光照得头晕目眩，又要听一个接一个的烂故事，实在有点折磨人，中止任务也是解脱了。

　　他开始说故事：

　　“三个同学，大家公认，全校长得最好看的三个同学，两个女生、一个男生，约好了放假要一起开车去旅行，把整个岛绕一圈的那种，开很多天车的旅行。”

　　“嗯。”我点点头，心里想大概又是一个三角恋爱的故事。

　　“车上还有一个空位，他们决定再邀一个同学加入。结果，他们邀了学校一个长得最丑的男生。那个丑男生当然很惊讶，又很感激，学校最好看的三个同学，竟然愿意邀他一起旅行，他很紧张，可是还是答应了。”

　　“嗯。”我应了一声。这故事好像要往惊悚的方向发展了。

　　“他们四个人，就开车去旅行了，旅行了两天，大家都很快乐，玩得很开心。”

　　“嗯。”我又应了一声。

　　“第三天早起，他们继续开车上路，快要上公路之前，忽然有一辆大卡车冲出来，把他们的车撞翻了，四个人都摔到车外，躺在地上。”

　　“后来呢？”我问。

　　他把车停到路边，停好了车，脸部还是朝着前方，继续讲。

　　“他们四个人被送去

医院急救，结果，只有一个人活下来。”他说到这里，停了一下。

　　“四个人里面，只有那个丑的活了下来，另外三个好看的，都死了。”他说。

　　“噢。”我很意外，不知道这个故事要怎么演下去。

　　“那个唯一活下来的丑男生，就在医院里一直哭，一直哭着说，‘为什么是我活下来？’，‘为什么是我活下来？’”

　　说到这里，他忽然哽咽了，他把头埋在方向盘上，啜泣。

　　我永远都不会想到，我会从一个绝世容颜的人嘴里，听到这样一个故事。

　　第98号男孩——月亮男孩

　　黑暗中，跟第一次见面的人，躺着，眼睛对望着，说些秘密的话。这，在玩乐的日子里，常发生，过后也很容易就忘记了，叶子在风里打转，遇到一下就分开。

　　有一天，接到一通电话，口音很香港，语气有点揶揄、有点居高临下，对方报上名字，我有点意外，那名字，是香港的大明星。

　　他在电话里说，他人在台北，而他的朋友指定我接待他。他说他想去很特别的地方，香港没有的地方。

　　我决定带他去公园见识一下。我带他进了公园，找了个树影中的座位，阴影很重，不逼近20厘米内，别人绝对看不出来是他。

　　他很乐，两手揣在口袋里，不停“嘻嘻”笑着，观察此起彼落、你进我退的小仪式。接近半夜12点时，公园广播响起冷酷的女声，叫大家出去，说公园要关门了。他听得更乐了，一直夸这个录音的女声“够无情”。

　　我带他出了公园，在路口埋伏好，让他见识12点整公园锁门前，有多少人会从公园涌出来。当他看到形形色色的男生三三两两如河水四散分岔、漫入土中时，他又一直称赞：“哗，好多人。”

　　看了两个钟头，他说可以了，于是我要陪他回饭店，他说饭店房间没有好音乐，他不要回饭店。于是改成我带他回我家。进了我家，他望向窗外，喃喃自语：“月亮呢？刚才在公园里的月亮呢？”

　　我放了音乐，倒了酒，然后叫他躺在靠窗台的沙发上，透过窗子向上看，就可以看见高挂的月亮了。他躺上沙发后，分我一个垫子，要我也躺在沙发旁的窗台上，这样他就可以看着我，跟我聊天，又同时可以看见我背后的月亮。

　　我只好顺从地把窗台上的盆栽植物一个一个移开，乖乖躺上窗台。窗台其实有点窄，我躺好以后，望着他，跟他说这样有点危险。我如果往后翻，可能会翻出窗户，掉到楼下去，死掉。

　　“我一定会抓住你，我不会让你掉下去的。”他看着我，脸上似笑非笑。他又补了一句：“我发誓。”

　　那晚，我当然没有摔到楼下去。

　　第二天，他就回香港了。之后，我们没有再通过电话、也没有再见过面。

　　后来他就跳楼死掉了。

　　当我想起那个夜晚的时候，我就会随便找个窗边的沙发躺下，让月光照在我的脸上。

　　我会一直看着月亮，一直看，直到月亮太亮，我把眼睛闭起来。