很久之前人家问我想多少岁结婚,(我想)25岁吧,30岁之前生小孩就可以了。现在觉得,25岁还很小很年轻,30岁才开始有女人味。
我没有想过(结婚),我觉得女人也可以做一番事业,自己养自己。虽然可能没有那么多钱,不能当贵妇,但也会很开心。
以前爱看童话似的爱情小说,觉得很美好。但现实不是这样的,那种书不真实,就算看了那么完美的故事又能怎样?所以还是不要影响自己。
前天,阿娇到北京为自己主演的电影《出水芙蓉》做宣传,在现场看到播放的电影片花时,她两次落泪。这部电影是三年前拍摄的,上映前因为“艳照门”事件无法如期和观众见面,如今终上银幕,物是人非,难怪阿娇触景伤情。电影里的女主角因为感情受骗走上复仇之路,最终反而走出一片天。这样的剧情,拍摄时是无心,现在回头看,却和阿娇本人的际遇有些相似,她像给自己鼓劲似地说:“那个女孩后来变得很厉害。我觉得这是一种信念,只要相信就可以达成,我也这样相信。”
大多数人的成长都是以疼痛为代价的,但对阿娇来说,这个代价太过惨重。三年来,她的事业从高峰跌到低谷:电影被禁,演出被停,冷眼和谩骂从没停止过。
南都记者采访阿娇前,她的经纪人很认真地强调:千万不要说她这次是“复出”,这两年她一直都在工作,所以不存在什么“复出”。两年间,从接广告、开演唱会到拍电影,阿娇小心翼翼地回归到公众的视线中。西谚说:每一朵乌云都镶有金边。经历过重创的阿娇再也不是Tw ins中那个懵懵懂懂的小女生了,她不再自闭在小空间里,不再相信童话似的爱情故事,她开始知道自己想要的是什么,甚至懂得向公司说“不”。所以她说: “比起20岁的自己,我更爱现在的自己。”我才惊觉,原来她即将年满30——— 但她纠正我,是29岁(阿娇出生于1981年1月),应该说是“29+1”———“也就是即将进入30岁的女人。她们会有焦虑,有渴望,有害怕……”
“29+1岁”之撑 我没有放弃自己,我就是要继续撑下去
南方都市报:昨天的发布会上,你哭了两次,是因为看到三年前拍的电影吗?
阿娇:主要是因为导演(注:刘镇伟)的话,他总是把我弄哭。其实他很关心照顾我,我把他当做父亲,所以他一说让大家支持我之类的话,我就很容易哭。我们其实很像,都是水瓶座,水瓶座很讲义气的……
南都:拍戏时他要求严吗?
阿娇:他是个很认真的人。我觉得不是严厉的问题,是专不专业的问题,他很细心,我得达到他的要求。我努力做到他要求做到的,因为看到他笑我会很开心。
南都:拍戏最难的是哪部分?
阿娇:游泳。虽然小时候暑假时学了一点,学校也会考试,但我不太晒太阳。以前常常晒太阳,觉得黑皮肤不配我,所以我好少游泳。我仰泳还可以,但戏里不用仰泳。拍的时候我天天淹水,弄得每天都要有人下去救我。(谁负责救你?)都是方力申救我,因为他游得最快。
南都:有没有真正很危险的时候?
阿娇:我都忘了……每次我都会淹水的。印象深刻的是有场戏,要在游泳池中间很深的地方跳下来,他们用条绳子绑住我,要不然我不能维持很久。拍的时候我还是很怕,因为不知道为什么我五孔都入水……为了拍这部戏,我要找老师专门学游泳,一个星期上几天课。即使这样,也不是游得很好。
南都:导演会说这个角色和你现实中的经历很像,你觉得呢?
阿娇:他说完后我才觉得很像,但拍的时候没发生过那件事(艳照门)嘛,我也没想过为什么会发生在我身上。反正都过去了。我会很看得开。现在也有很多人支持我,包括导演和歌迷。导演跟我说了很多他的故事,他的低谷比我更惨,他都可以走出来。我没有放弃自己,我就是要继续撑下去。
南都:戏里的女主角受伤之后,反而走出更大的一个世界。
阿娇:对呀,她后来变得很厉害。我觉得这是一种信念,只要相信就可以达成,千万不要放弃。我认可这种理念。我也是这样相信,就是要踏出第一步,第一步是最难的。
“29+1岁”之忘 开心不开心的事我都很容易忘掉
南都:听说你早上五点就起床赶飞机,然后工作一整天,会不会很累?
阿娇:我这几天都是这样,北京到长沙再到北京再到长沙,很折腾,因为是不一样的活动,所以都得参加。其实之后会更累,每天去一个不同的城市。
南都:受得了这种辛苦吗?
阿娇:还不知道,还没有试,不知道能不能撑下来。应该可以吧。
南都:算过一天工作几个小时吗?
阿娇:我们没有特定的时间,结束才算完成。每天也不知道睡几个小时,反正睡得很少,大概不到三个小时吧,很累、好困。
南都:当演员太辛苦了。
阿娇:还好,自己喜欢。
南都:这样的工作强度跟以前相比,更重吗?
阿娇:比起来,以前更累。以前工作完还要去录音,通宵录音后,早上去拍戏。现在没有这么辛苦。以前我试过录音时打瞌睡,录着录着人家说:“阿娇的声音在哪里啊?”我才发现我睡着了。
南都:现在没那么累是因为你自己不想安排那么紧的行程,还是公司的决定?
阿娇:以前被动些,现在主动些。以前公司安排我做什么我都照做,现在如果我觉得安排得不太好,就会向公司质疑。可不可以我都会说出来。
南都:什么时候开始改变的?
阿娇:就是这几年吧。
南都:自己拿主意多,还是公司?
阿娇:我还是会听公司的,但会有自己的一些想法了。
南都:阿Sa说过,当艺人很不自由,到哪里都有人跟着,所以她连自己偷偷一个人跑去打车都觉得很幸福。
阿娇:我理解她的感觉,(但)我没有(这种感觉)。她有那种压力,我没有。我常常自己骑单车,有时约(朋友)出来骑单车,跟容祖儿(在线看影视作品)她们。
南都:有没有说要一定要独处?
阿娇:无所谓。但他们(公司、经纪人、助理等)都会很紧张,担心我一个人行不行。我都30岁了,怎么可能还不行?!
南都:工作这么累,有压力会跟谁说?
阿娇:谁都不会说,自己扛着。虽然别人都说这样不好,但我觉得既然还是要做,就不要想那么多,就做好一点吧。
南都:方力申说你是个很容易忘东西的人,不会把很多事都放在心里。其实是这样吗?
阿娇:是啊。有时候我会想这样到底是好还是不好,开心不开心的事我都很容易忘掉。有时候觉得挺好,但也觉得开心的忘了会很可惜。这是训练出来的,之前的工作排得太满,脑袋不能装很多东西。
“29+1岁”之熟 25岁还很年轻,30岁才开始有女人味
南都:都快30岁了,怕不怕老?
阿娇:不会,反正我样子也没怎么变。我刚刚看了部舞台剧叫《29+1》,原来不明白什么意思,后来才明白,原来是讲差不多要踏进30岁的女人的心态,彭秀惠一个人表演的,一开始就是她起床洗脸、刷牙,叹口气说“啊,不想工作。”穿好衣服准备上班前又叹气说“唉,不想工作!”看的时候我自己也有这个感觉,不想工作也要工作。她在剧里用很贵牌子的眼膜、去皱面霜什么的,我也在用,她说越长大,买的护肤品越贵,不会去理价钱,我当时就跟经纪人相视一笑说“哈,说我们呢!”
南都:那你还说到30岁不会焦虑?
阿娇:那个舞台剧是在表现踏进30岁的、一般女人的感觉,(就是)很想结婚、很想自己一个人有很多突然的改变、很想突然自己一个人去旅游。
南都:你想结婚吗?
阿娇:想过。很久之前人家问我想多少岁结婚,(我想)25岁吧,30岁之前生小孩就可以了。现在觉得,25岁还很小很年轻,30岁才开始有女人味。
南都:现阶段想结婚吗?
阿娇:没有。暂时不想这些问题。
南都:20岁跟30岁有什么不一样?
阿娇:变化真的很大。十年真的很快,一眨眼一样,十年间真的经历了很多不一样,遇到的、经历到的都跟学校学的很不一样,我觉得见识会给人很大的学问,让自己更懂得怎样面对事情,怎样做人。人会变得更成熟。
南都:最大的转变在哪里?
阿娇:我觉得是沟通。我以前话不多,常常自己在家里,我不怕闷,我很会自娱自乐,所以不爱说话,也很慢热。我那天翻到我幼儿园的成绩表,老师给我的评语有一条是“不喜合群”。我一直不喜欢跟人家去玩、去沟通。为什么我在从前在学校要参加田径队?因为跑步的时候不用讲话,我喜欢行动。现在会好很多。
南都:看你和阿Sa一起接受采访,你也很少讲话。
阿娇:因为一个人想讲,另外一个还没讲完,就会撞来撞去,所以一般就是她讲、我来补充。
南都:比较而言,你是喜欢20岁的自己还是现在的自己?
阿娇:比较喜欢现在的自己。因为我看到了改变的过程,20岁时没有看到。20岁什么都不懂,依赖性比较强。20岁刚入行,好像在发梦一样,我连什么叫经纪人都不知道,老板是谁也不知道,还以为是见别的公司的老板,只知道(英皇)是容祖儿的公司。现在知道自己应该要做什么,也比较会和别人沟通聊天了。
“29+1岁”之吻 没有吻过就没有恋爱的感觉
南都:新片《前度》下个月就要在香港上映了,你觉得自己表现怎样?
阿娇:我觉得我演的是跟以前完全不一样的感觉。这部电影和以前接的戏是不一样的类型,我第一次拍吻戏,我以前拍恋爱的戏都只是亲亲额头、拖拖手,我常常说,没有吻过就没有恋爱的感觉,(谈恋爱)怎么可能连接吻都没有?连自己都不能说服自己的话怎么去说服别人,对吧?
南都:《前度》里有些亲热戏,你和陈伟霆还有一场鸳鸯浴,拍的时候尴尬吗?那天有清场吗?
阿娇:不会尴尬,但是很辛苦,因为我是不能进浴缸洗澡的,水太热的话我会过敏、全身发红。结果开拍第一场戏就是这场激情戏,天又冷,我又怕热水,结果我们两个都好累啊!
南都:阿Sa说跟陈伟霆拍吻戏会尴尬,因为是很熟的朋友。你会吗?
阿娇:不会。反而我和陈伟霆不是太熟,我们平常会讲一些双方都熟的事,但合作还是第一次。
南都:你拍《前度》时,和拍《出水芙蓉》状态有什么不一样?更紧张吗?
阿娇:我不是觉得拍吻戏紧张,而是因为导演不让我们试戏,怕我们排很多话,会显得很油滑,所以没有给我和陈伟霆很多时间沟通。
南都:陈伟霆说你很紧张。
阿娇:(很不服气地)有吗?怎么会?应该是他自己吧!他怎么会知道我在干嘛!
南都:唱歌和演戏现在你更侧重哪方面?
阿娇:两方面都有,但我更想拍戏,觉得拍戏很好玩。虽然累一点,但可以学到很多东西。我觉得拍戏的压力不是太大,因为(拍不好)可以重拍。
南都:你对事业有没有目标,比如说,想成为什么样的演员?拿影后之类。
阿娇:首先是要给人家一个认同吧。我觉得好看的电影不一定要投资很大,小品也很好看,我什么类型都想试一下。舞台剧也很好玩,以前我从来没想过自己可以完成一部舞台剧(注:去年8月,阿娇主演了舞台剧处女秀《星爸亚爸》)。第一次就可以跟顶级的舞台剧演员合作,站在香港最大的舞台,还可以演一个百老汇很出名的故事,我觉得很开心。从那里面得到的喜悦很大,我觉得很感动。
南都:因为从没去想过要尝试,所以成就感很大?
阿娇:以前想过,但没真正地去要求过。我知道排练要很长时间,可那时连看医生、睡觉的时间都没有。所以这次的机会很好,就是过得太快了。练了那么久,台上时间太短了。希望以后有机会还可以演。
“29+1岁”之变 以前喜欢看爱情故事,现在不是了
南都:《前度》和《出水芙蓉》里的角色,哪个和你更像?
阿娇:《前度》更像点,因为《出水芙蓉》是报仇的故事,我不会报仇……其实说起来,两个角色都有相似之处。《出水芙蓉》里的女主角有个有目标的人,确定一件事就会很努力地去做。我也是,做不到是不行的,比如我要上网找个东西,找不到不行,一定要找到底,我不会随便中途放弃。《前度》的故事跟很多人都很像,比如说你跟一个人在一起,一定会在他身上看到什么学什么,他会影响到你,每段关系不论好与坏,你都会从中学到东西。
南都:就是说你容易受对方影响?
阿娇:是。
南都:现在对感情的期望是什么?
阿娇:没想过,太远了。
南都:现阶段感情是空白的吗?
阿娇:是啊,空白。
南都:想过找一个什么样的男人吗?有什么标准?
阿娇:没有。哪里有完美的人。还是不要找比较好,找了还可能会被骗,不找就不会啦(笑)。
南都:听说你来北京还自己跑去逛书店?
阿娇:对啊,我现在很爱逛书店,因为我要找书。以前喜欢看爱情故事,现在不是了,一拿起爱情故事就放下了。现在看得比较多的书都是有关些心灵修炼、健康养生的。那次我逛书店,看到一本书教人自己怎么舒缓腰疼,我就买下来送给导演,因为他经常肩膀痛。
南都:你什么时候开始喜欢看这类书的?
阿娇:我以前也看,但最近越来越喜欢。其实我什么类型的书都会买。之前在杭州还是无锡的机场书店,买了一本解剖尸体破案的书,验尸官写的。也很好看。
南都:现在不爱看爱情小说是觉得这些书都是骗人的吗?
阿娇:人都不一样,想法也不一样,以前爱看童话似的爱情小说,觉得很美好。但现实不是这样的,那种书不真实,就算看了那么完美的故事又能怎样?所以还是不要影响自己。现在心态变了。
南都:事业上特别希望自己做出一番成绩的吗?
阿娇:当然。做不好为什么要做?
南都:有的女人觉得结婚是最好的归宿。
阿娇:我没有想过,我觉得女人也可以做一番事业,自己养自己。虽然可能没有那么多钱,不能当贵妇,但也会很开心。
南都:现阶段什么让你最开心?
阿娇:能帮到人就很开心,有成就感,看到人家开心我也会很开心,现在这种感觉越来越强烈。
南都:还会很容易相信别人吗?
阿娇:我还是很容易相信人,要身边的人不时提醒我。
南都:后悔从前那么容易相信人吗?
阿娇:不会后悔。
记者手记
现在的她,像朵正在盛开的花
阿娇出了名地不擅表达。采访一开始,她说普通话,有点吃力,我劝她说粤语,她很坚决地说:“不行!我要学好普通话!”她仍旧不擅表达,但不同的是,她整个人的姿态是开放的。采访进行得断断续续,她的行程排得特别满,中途至少被拉出去了三次。每次回来,她都很主动地回忆之前聊的话题。
经纪人很保护她,采访前一定要看提纲,还特别强调不要把一些负面评论转达给她——— 有同行对阿娇的评价是“太在意别人的评价”。但在聊天时,我发现她其实并没有那么重的负担,她主动说起这几年的成长和改变……说到兴奋处,她还会即兴表演。
以前我觉得,阿娇的美是塑胶花的美——— 美则美矣,独缺灵魂。现在的她,却像一朵正在盛开的花,张开所有毛孔,贪婪地吸收养分和空气,感知一切。正因如此,她多了一种以前没有的、灵动的美。
双人谈娇
她痛哭过,但她是一直往前走的人
刘镇伟:她很笨,但这种笨是限量的
阿娇出事的这两年,我陪了她两年,我常常找她出来吃饭,她有次在我面前哭,哭的原因不只是观众不能接受她,还因为被一个男人伤害了、欺骗了,她每次哭我都很难受,人家不要她,也不开戏给她。她问我说为什么别人这么对她,这个女孩子其实很纯、也可以说是很笨,但这种笨是限量的,所以我决定找她拍电影,后来有了《越光宝盒》。
《出水芙蓉》里阿娇的角色也可以说是单纯,男主角抛弃了她,她报复他。我决定先拍她不好的,然后拍她在报复的过程中明白怎样爱一个人,让她从阴影里面走出光明。有人问我“出水芙蓉”是什么意思?她在比赛时,跳进水里起了一个很大的水花,花形像朵大芙蓉花,它代表爱情的拐点,回到现实世界后,她改变了看法。这和阿娇后来的经历很像,确实很神奇。这是天意。
电影能在内地上映的消息是她通知我的,她很高兴给我打电话说“我会把握这次机会”。
方力申:只有这种性格才能坚持下来
我跟阿娇是同一年出道的,出道后就成为好朋友。跟她拍戏从开始就很有默契,不需要热身。我记得第一天就要拍吵架的戏,我们都挺狠,很放得开。
我觉得她这两年变化不是很大,她那个时候很红,现在也一样很红。可能真正的变化她自己才知道吧,大家都知道她经历得很多。
她是个没有压力的人。任何事情,她都会看得很开,也正因为她是这种性格才能坚持下来。她是个一直往前走的人。(南都记者 方夷敏 录音整理 实习生 刘杰)