谢霆锋：上天注定这一切

型男本色

谢霆锋明星脸

谢霆锋开心笑容

　　“我可以说，你现在学会妥协了吗？”

　　“那不是妥协，那是要有自知之明，现在已经不是22岁了，我做的事情，要对许多人负责。”

　　22岁，之所以在谢霆锋的记忆中占据着一个里程碑般的位置，或许因为，那是他最忠于自我、最无需妥协的岁月。在那一年里，他与王菲(
听歌)的爱情使他成为整个中国大陆上最热门的话题；在那一年里，他因为“顶包案”被警察连夜从张柏芝家中带走、随后度过了长达14天的狱中生活；也是在那一年里，母亲狄波拉为他写下了这样的一封信：

　　“老爸曾送‘执生’(粤语，意为自己把握自己的一生)两个字给你，妈咪也赠你两个字——妥协，但不代表要你屈服，你明白什么叫‘妥协’吗？像最近你觉得自己很‘黑仔’(意为运气不好)，故暂时不再驾车，但不代表以后也不驾车，这便是‘妥协’……若你有做到‘执生’加‘妥协’，你这一生便能‘海阔天空’了。”

　　在写下这封信的时候，狄波拉心里一定明白，“妥协”二字与谢霆锋之间，有一道宽阔得足以装下整个太阳系的鸿沟。谢霆锋信奉的是“坚持”，不计代价、忠于自己的坚持。

　　16岁签约英皇(当时还叫“飞图唱片”)，迎接他的并不是一条平坦的星光大道，相反，因为父母的威名，他所要面对的质疑远比别人来得更加猛烈。2002年，谢霆锋在接收凤凰卫视主持人陈鲁豫(blog)的采访时，曾经谈到这样一个故事。

　　“出道前两年，我在舞台上唱什么歌，自己完全听不到，不是扩音器和场地的问题，而是嘘声太大了！”台下坐着三万名观众，荧光棒在他们手里，不是加油助威的标志，而是恶意攻击的武器，他们一边大声喊：“小痞子，你回学校去吧！”一边不断地将荧光棒扔向谢霆锋。“我要唱歌，还要注意躲开那些荧光棒。但三万根荧光棒，无论如何也是躲不开的，一会儿左边‘碰’地一下被打到，一会儿右边又是‘碰’地一下。唱完了，还要说声谢谢，再回到后台。”

　　后台里坐满了艺人，他们是谢霆锋的长辈，或者同门师兄，但除了不发一言地看着他，谁也不知道该对这个16岁的男孩儿说些什么。面对那一室可怕的寂静，妥协，又是否能带来任何帮助？除了坚持，谢霆锋别无选择。

　　于是，他只有坚持，坚持在嘘声盖过音乐的舞台上大声歌唱，直到欢呼从四面八方向他涌来；坚持在片场亲身上阵，即使被钉子扎穿脚底，也是草草包扎就继续拍摄，收工的时候，脱下的鞋子里满是鲜血。

　　我问谢霆锋，回顾往事，他是否会有经历万千、终于守得云开见月明的感叹。他答：“我只觉得幸运，因为谢霆锋经历过香港娱乐圈的黄金年代。”

　　“我出道的那个年代，和现在是完全不一样的。单从音乐说，我们录音是用母带的，一首歌要录三四天，一张专辑要一个月，不像现在的数码式音乐。当然，销量也要好很多，以前一张唱片可以卖几十万张，现在？几万张就要开香槟庆祝了。不是说现在的艺人不好，只是环境变了，他们也要跟着变。”

　　在香港乐坛，谢霆锋除了做歌手之外，还帮其它艺人监制唱片。他常常接到这样的电话：“我的艺人只有4个小时，请你帮他(她)录好。”他回答：“好。第一他必须唱得非常好，第二他要对歌曲很熟，第三，把所有的歌词背好。”结果呢？“人进来，完全没有准备好。好吧，先练习一下。练一个小时，又用半个小时休息吃饭，还有两个多小时，我看你怎么录？”