我们那个年代的爱
昨夜无事,与友小酌。间中,一位在娱乐媒体混的朋友收到短信:酒井法子自杀身亡。我心里不禁咯噔一下,酒井法子这个名字显然不会有重复之嫌。短信里提到的那一位,必然是我曾经无比熟悉的她。后来又有短信如军情般传来:只是失踪,未能证实其死亡。
在松一口气之余,我在脑袋里翻出了不少中学时期的细碎回忆——— 偶然看了日剧《星之金币》,酒井法子这个名字便在我脑海中挥之不去;一直鄙视同学追星的我竟然买了她的写真集,躲在被窝里细读她出道之后的琐碎之事,生怕家人取笑我为情痴;为了读懂《碧绿色的兔子》、《镜子里的裙子》、《泪色》等歌词,我买了日文词典自学。这份痴情,让后来的我都觉得有点不可思议。
其实在九十年代初,“梦中情人”这个词并不矫情。那时的青少年面对情爱之事大多内敛羞涩,因为“早恋”在家长和老师面前就如禁忌。在那样的环境下,男孩子们通常把心仪的对象寄托在影视明星身上。而我,心仪的是酒井法子。可能现在的小孩未必能明白柏拉图,但当时我们颇为懵懂地与偶像实践着这种精神之恋——— 谈情未必相识。
“爱上”酒井法子之后,我的画本里几乎都是法子的素描,幅幅都是我用想象所画。卧室墙上挂着法子的大幅画像,卷轴所做——— 我期待她能像《画中仙》里王祖贤演的莫愁般飞出画境,予我刹那间的温柔笑容也好。我幻想她入画而去的背影,便把韦庄的《叹落花》改为:法子去时遗笑靥。
直到后来,酒井法子为生子隐退于娱乐圈,我自己的青春也逐渐洗褪,这段少年之恋就在不觉间成为过去。进入21世纪,周边的年轻人都在讨论新一代日剧女王宫崎葵、上野树里,我还忍不住凑过去说:“酒井法子最好。”大家便送来嗤笑——— 老人家,你OU T了。当然也有年轻人听过酒井法子的名号,他分析:“她当初红就是因为长得清纯,现在一把年纪就没人理了。”
我不禁唏嘘年华老去,酒井法子如是,我如是。我们那个年代的人都结婚生子,清纯这个词已被生活压榨得形变,面目可笑。
我便试图调整心态,搜索现代偶像明星的写真。她们的活泼笑容着实散发着难挡的青春魅力,面容美不胜收,身材性感迷人……只是,我怎么都找不到让我心动的“法子”。可能是因为她们还没有像法子那样将青春修成气质,可能因为我对清纯的审美真的已经过时。但我想,最重要的原因应该是:她们没有陪我度过宝贵的青涩岁月。青春已逝,一切不可重塑。在这个年代,我们当年所爱的清纯已不在,埋成一个个记忆之冢。
但愿,法子你仍在人世。
本报特约娱评员 忍者森林
现实之恸
———日本女优的失婚症,严重发作了。社会果然是发展了,向着更不利于女人生存的方向发展。
下咒的玉女婚姻
酒井法子会不会死?
更多人相信,她的婚姻,这次应该死了吧。老公被警察逮个正着,大家都想看一直硬撑五好家庭的前甜姐儿酒井法子表情,她就偏偏不见了。
1998年,酒井法子与滑雪用品商店的二世祖高相佑一奉子成婚,踏入最常见的日本女星婚姻模式。未婚先孕,怀孕了也继续工作,夫家有钱又像没钱,婚姻关系不好……汗,怎么看着和贾静雯的很像。
已经10年过去,酒井法子的婚姻始终被人唱衰,而她努力营造五好家庭氛围,说自己“每天都生活在感动中”,让人觉得那个一成不变笑容的女人在说谎。
五年前,酒井法子再度传出婚变,“夜夜上酒廊解愁”。可是她坚决地用满脸堆笑来抵抗一切发问。
2007年,已经在戴假发演樱桃小丸子妈妈的酒井法子接受凤凰卫视采访,一直笑着说:“我非常幸运,我的家庭很支持我工作,我是走在时代前端的人。我的先生是一名成功的商人,我在先生的支持下开了服装店。”其实,婚后,高相的滑水店铺经营不善,改成了茶店,最后索性关门大吉,他无业在家,被说成“唯一工作是给老婆当司机”。养儿子,供养青山豪华公寓,都落在酒井法子身上。
似乎,她比普通女星更要面子。
今年6月,酒井法子和老公分居,高相搬到千叶县别墅住。日本媒体称高相又劈腿,“分居是离婚前兆,演艺圈尚无分居后和好的先例”。据说高相的回应很老派,他说只是为了专心练习冲浪才搬到别墅,对结婚多年来被称为“酒井法子老公”不满。但是,不承认离婚,或想离婚。就是不承认。
到了今天,酒井法子带着儿子失踪,家人报案,经纪公司出来说话。不知她如果再出现,是否还会麻木不仁地堆笑,说婚姻一切安好?
Around 30时,美女都会成“结婚狂”,酒井法子赶在30岁前仓促结婚,另一位玉女矢田亚希子也赶在30岁前结婚。Around 30时赶出的婚姻,都不那么牢靠。
在酒井法子丈夫以携毒被逮捕的同时,令人震惊的还有日本警视厅以非法使用合成毒品为由逮捕了矢田亚希子老公、艺人押尾学,当时正有一名女子裸死在他“秘密房间”的床上,而他不承认和她有任何关系。曾经贵为日本最理想结婚对象No.1的矢田亚希子,2006年事业如日中天时不顾反对嫁给押尾学,生完孩子就分居,同样面临失婚。
矢田亚希子今年也不得不复出拍戏了,可是她的前途又会比酒井法子更好么?结婚生子后,酒井法子的事业灰暗,30岁才刚出头,就要演17岁女儿的妈妈,不幸的是还创下N H K早上短剧收视新低。她的形象定位是“价廉物美”的。身高1.56米的她数年前在东京秋冬休闲服装展示会上走秀,演绎“价廉物美”的时装,被指拼命养家。
同一时间,两名玉女老公被捕,两段婚姻摇摇欲坠。再看看小一代早婚的安达佑实、香椎由宇、宫崎葵……日本女优的失婚症,严重发作了。社会果然是发展了,向着更不利于女人生存的方向发展。
本报特约娱评员 指间沙
专题采写:
特约记者 文琳
本报记者 陆欣
实习生 袁欣
本网站所刊登的所有内容,包括但不限于图片、文字及多媒体形式的新闻﹑信息等,未经著作权人合法授权,禁止一切形式的下载、转载使用或者建立镜像。获得合法授权的,应在授权范围内使用,必须为作者署名并注明"来源:南方都市报"字样。违反上述声明者,本网站将依法追究其相关法律责任。
法律顾问:梁香禄(020-87366226)、肖曼丽(020-87366691)、袁铮(020-87366099)