提起三伯英若诚，侄子英宁曾经自豪地写道：老爷子性格开朗、豁达，他的肝病其实很严重，几次都处于生命危险的边缘，但他却始终勇敢地笑对。一次次在协和医院抢救，当时的情景非常吓人，但他一旦清醒过来，就永远是一张真诚的笑脸。

　　现在，英若诚先生那张真诚的笑脸，再也不能出现在侄子和“我家”所有人的面前了。这次在协和医院与病魔抗争的结果，虽然早已是亲人们意料之中，但当27日凌晨英先生 最终没能从生死边缘上回来时，他们依然感到非常“突然”。

　　95年春节，大年初二的下午，我到协和医院看探过一次又住进医院的英先生。当时，他昏迷不醒地躺在病床上，各种输液管从四面八方地把他包围起来。情景非常吓人，我默默地在旁边仅仅站了片刻，但那画面却长久而深刻地刻印在我的脑海中了。

　　几个月后，有惊无险。英先生重新回到方庄的住所，衣着整洁、头发一丝不乱，依然谈笑风生。只是比原来又消瘦了许多。脸颊瘪瘪的，眼窝更深了。

　　早在1994年，《我爱我家》停机时，我拍摄了一批主创人员的照片。那时的英先生身体还很硬朗，脸上还有些肌肉。两厢对照，这场病，的确给英先生的外形带来颇大变化。

　　不过，正如英宁所说：三伯“一旦清醒过来，就永远是一张真诚的笑脸”。除了那次在医院看到的以外。英先生留给我的印象，永远是微笑与健谈的。虽然，我还陆续在协和医院见过他几次。

　　97年10月，四川电视节。英先生应邀前往成都参加开幕仪式，英宁陪同照料。我们在那里不期而遇，就一同前往在德阳的英宁姑姑家做客。川北的初冬很冷，而室内又没有暖气。大家怕英先生受凉感冒，便提议来到室外的阳光下。众人零散地围坐在草地上，听英先生妙语连珠的讲笑话。我吃力地模仿四川口音讲话，大家都讥笑道：“不像，不像！”英先生诡秘地笑了：“像，像窜到中国、学中国话的外国特务！”大家哈哈大笑，但他却一本正经，表情做出很严肃的样子。

　　从《我爱我家》起，英达的每部情景喜剧开拍过程中，英先生都要时不时地光顾几次，无论是在拍摄现场还是剪接机房。他会很认真地依次对英壮的表演、英达的导演以及后来英宁的导演提出批评。从那深陷下去的眼窝后面，眼睛里闪烁出长辈的关爱和自豪的光芒。

　　英家的后代比起父辈来说，似乎更加成功。英达的姐姐继续了五叔、英宁的父亲的绘画遗传基因，是一位留美的出色画家；英达、英壮和英宁三个堂兄弟，目前都分别成为影视圈里知名的导演和演员。而起步较晚的小弟弟英宁，还能写一手好文章。半年前曾经用风趣的笔调，写了一篇文章《侄子眼里的三伯英若诚》。

　　从那篇文章里，读者了解了许多银幕下英若诚先生的生活细节。英先生在读者心中不仅可敬，而且还很可爱，爱戴他的人都从心里企盼着他能健康地多活几年。然而，2003年的年末，他还是离开了我们……

　　英若诚先生，请您好走！