李静：“演艺圈挺可怕的”(2)

　　江湖本色

　　自由就得受累

　　李静刚下海单干时，中国电视业的个体户还很少，她和《娱乐现场》的制作人王长田、《欢乐总动员》的制作人董朝晖都属于第一批吃螃蟹的人。其中，“李没准儿”的这个公司初始规模最小，竟意外地存活了下来。据李静自己说，目前播出的5档节目(北京电视台《超级访问》、重庆卫视《情感龙门阵》、青海卫视《今晚好聊》、华娱卫视《静距离》、旅游卫视《美丽俏佳人》)都在赚钱。

　　下海之前，李静在中央4套的《欢聚一堂》有份颇为清闲的工作。但是她天性就不喜欢清闲。她也竞选过《正大综艺》外景主持之类，却并未成功，更加觉得前途渺茫，甚至得了抑郁症：“我是认同感特别强的人，特别想被事业需要，被别人需要。在央视，我一周就上半天班，把一周的串词都录完了，我就没事干了，我能不抑郁吗？”

　　第一期《超级访问》，尹相杰采访出炉之后，李静大为感慨：“之前我做了8年主持人，都是在用脖子以下说话，没用脑子说话。每天就是：‘春天来了，花儿开了，鸟来了，让我们来听一首歌曲吧。’你问我刚说了什么，我不记得。但是《超级访问》让嘉宾感动，也让我感动，我才发觉，主持是一个多么美妙的事情。”

　　刚开始做《超级访问》，李静也有些找不着娱乐的感觉。她和搭档戴军找到市面上能找到的各种娱乐节目，学习怎么搞笑。当时她“憋着浑身的劲去娱乐，其实又怕自己不好笑，又怕嘉宾急，就发懵。人越没底的时候就越high(兴奋)，差不多能跳起来了。其实心里都快哭了，特别不娱乐了。”

　　现在李静觉得自己找到了娱乐的感觉：“真正的娱乐应该是心平气和的，可以随意调侃”，但8年的主持习惯也不是一朝一夕可以改过来的：“刚开始做访问那会儿，这边跟嘉宾聊得挺高兴的，突然我就会特正经地来一句：‘请看大屏幕。’”

　　对于李静来说，真正难的是录影之前的准备和录影之后的推销，这是她以前从没接触过的。

　　《超级访问》的第二期节目，嘉宾是朱时茂。朱时茂的助理记错了时间，就在录影前一天，朱时茂要去外地演出。

　　“你知道‘晴天霹雳’四个字吗？就是那感觉。我鼓起勇气给朱时茂打电话。我说这是我第一个节目，是我生命中一件大事，我们已经快崩溃了，而且有二百多个观众，你不来，我没办法交代。他后来说，你给我改到第一场，我把飞机改到10点。结果就做了。”

　　当《爱的代价》音乐响起，朱时茂在军区歌舞团的老战友突然出现在舞台上，李静看到朱时茂坐在那里，“歪着脖子，眼泪扑通就掉下来了”。此时的李静也已滋出了眼泪：“我也是为自己哭。我当时28岁，借钱特别难。我觉得旁边有钱人特多，就是借不到。因为我给人特别不靠谱的感觉。最后一个好朋友借了10万，在西城区一个职工大学搭了个景。”

　　节目制作之后的推销，靠的则是李静一个朋友提供的一张电视台联系名录，挨个去打电话。《超级访问》虽然很快被北京台买下，但北京台是用广告时间与李静置换节目，于是她又得四处去找广告客户。

　　到现在为止，《超级访问》与北京台仍是维持交换广告时间的协议。李静的其他4档节目则是与委托电视台签收视率，电视台提供基本制作经费，并给出一个基准收视率，如果李静的节目超出预定收视率，会按比例得到奖金，反之，就会被按比例扣钱。据李静自己说，她还没有一个节目被扣过钱。

　　江湖恩怨

　　“我很怕别人说我变了”

　　李静的“折腾”生涯，开始于一部叫做《哀乐江湖》的电影。1991年谢添在李静的老家张家口拍摄这部电视剧，已在当地电视台做播音员的李静被推荐去演了一个小角色。

　　“谢添特别有意思，他当时跟我说：孩子，你不是属于这个地方的人。他说我应该考电影学院。”李静已经记不清楚那个电影的内容，却记住了这句话。1992年她报考北京电影学院导演系进修班未遂，却意外地被文学系进修班录取。

　　这以后的经历，被李静总结为：“从河北师范大学音乐系毕业之后，我风风光光分到张家口电视台，上来就做主持人。然后北京台、央视三级跳，一路绿灯。我在北影做学生的时候，天天跟我同学到和平饭店喝咖啡，到赛特超市买东西，锅都有好几个，那时候特流行送锅。因为我毕业之前已经在北京台做记者，很能赚钱。”

　　细究下来，李静承认自己的经历不像开始说的那么顺。李静申请停薪留职去北影进修时，当地电视台负责人不同意。20岁的她撂下一句狠话走了：“你让我走，将来我回来感谢你。你不让我走，你就是一块绊脚石，我踢开你也得走。”

　　虽然得到一份看起来体面的工作，可以去五星级饭店喝咖啡，但是她一个月赚一千多块钱差不多也都花在这上面了。

　　“人最难受的不是饥饿，是卑微。我一直活得很骄傲，小的时候一直觉得自己是校花，被关注。在北京突然活得很卑微，被人戳来戳去的，老拖着行李搬家，还被性骚扰，各种莫名其妙的事情发生在生活中。”李静说。

　　毕业后的三四年间，她搬了10次家：“经常是强迫我搬离。有一次我在外地采访，人家就把我的东西往仓库里一扔。我回来就跟他们打了一架，说：你凭什么闯入私宅？”

　　性骚扰是当时另一个痛苦的来源。据李静说，曾有一个小组长总是对她做性暗示，“他给我举例，说谁谁从了他。但是我就是不从，所以我就屈辱。”得不到好处的小组长常常为难李静，故意让她加晚班，有次晚上骑车，李静路过一个没井盖的阴沟，摔得鲜血直流，至今腿上还留着一道疤痕。

　　后来这事被她曾得过五一劳动奖章的母亲知道了，母亲一拍桌子，带着她就去找台领导，举报了这个小组长的行为。事情虽然得到解决，但李静还是决定离开这份工作。

　　李静说：“我不会报复人。我记得这些是为了警示我自己，不要成为迫害别人、为难别人的人。现在我们公司一百来人。我不想有意犯这个错误。”

　　所以当她看到有人在她的博客上留言，说她在《美丽俏佳人》里，让另一个主持人金海心给她捏肩膀，作威作福时，她很往心里去，每当金海心要来捏她时，她都要立刻捏回去：“我很怕别人说我变了。因为人可以发生这种变化。”

　　“其实演艺圈挺可怕的，如果没有好心态，你肯定会想，老子一定要出人头地。不出名的歌手可能唱10首歌才挣1000，大牌一首歌就20万。如果没有好心态，会很痛苦、焦虑。所以我不要让孩子再做艺人，我希望她开朗、幸福、知足。”李静说。本报记者 程绮瑾 发自北京