完整地回首贾宏声的一生,我们会发现,除了电影《昨天》里难免显得灰暗的挣扎之外,人们所能想到的一切美好、鲜活的品质也都曾降临在他身上:年轻、帅气、有才,早早跻身商业片,还曾是女生瞩目的“灌篮高手”。可惜这辉煌的时代,早已成为“昨天”。
四平“帅哥”进中戏
贾宏声的童年和绝大多数人相仿。榕树下网站总编辑王小山和贾宏声是小学同班同学——两人的父亲都从乡下闯出来,在吉林四平又在同一系统。在王小山印象中,小学生时代的贾宏声个子高、身体壮,担任班上体育委员,当时就是学校闻名的“帅哥”。
贾宏声父母是四平当地话剧团的台柱子,1985年贾宏声子承父业考上了中央戏剧学院。能从四平这个小城市考上人才辈出的中央戏剧学院,不仅让王小山很是羡慕,就是在大学同学眼中也是个传奇。那时能上表演班的多数都有工作经验,只有贾宏声是应届高中毕业就考上的,而且天资聪慧的他在读书时就显得出类拔萃。
导演张杨比贾宏声晚两年来到中戏,他说那时很多人一看到贾宏声就惊为天人,有些人甚至因为看到他而立志考中戏。“贾宏声那时又高又帅,又挺高傲的,非常受女生喜欢。”中戏有个传统,就是厉害的男生都会打篮球,当时的校园里很多女生每看到贾宏声在打篮球,就和看明星一样。
演员还是摇滚乐手?
学生时代的贾宏声对时尚和前卫文化也十分敏感。据一位中戏时期的同学回忆,贾宏声花钱没有数,家里寄来80元生活费,他能马上花70元买一件时髦的牛仔大衣。
1987年,贾宏声还在念大二时,就主演了电影《夏日的期待》,在那部电影里他和只是配角的张杨成了好朋友。由于是学生演员,整部电影拍下来领到的片酬并不多,但贾宏声却和张杨各花了七十八块钱买了人生中第一双耐克鞋,这样的价钱对剧组里的叔叔阿姨们来说,也顶得上一个月的工资。
贾宏声总是对新鲜事物充满好奇,而摇滚乐便是影响他最深,或者说让他付出最多“代价”的。一位中戏时期的同学表示,贾宏声从小城市进入中戏,虽然才华横溢,但毕竟是懵懂少年,最初接触摇滚音乐对他的触动很大。当时贾宏声纳闷学校的老师怎么不教摇滚乐,便狂补这方面的内容,反复听枪炮玫瑰、披头士的专辑。
“演员这个职业并不适合他,他更应该选择做摇滚乐手,因为音乐是以自我为中心的,扮演的永远是自我。演员永远要演假的东西,而他又最不认可这些。”张杨说。
贾宏声一方面不认可演戏的“假”,另一方面又从演戏上得到很多荣誉。他从1987年就开始拍商业片,是明星里最早赚到钱的。1990年贾宏声连续出演《银蛇谋杀案》和《北京你早》成为了那个年代最受瞩目、最具偶像气质的青年男演员。《失明的城市》制作人小雨说,1995年,贾宏声就给家里买了一万多元的双开门冰箱,这在很多中戏毕业生看来是不可思议的。
与伍宇娟几乎谈婚论嫁
“年少成名”是对贾宏声早期演艺生活简单的概括,但这四个字又让贾宏声很早品尝物质,出类拔萃也让他很早看透爱情。在小雨看来,贾宏声是个“把天底下所有的恋爱都谈完了的人”,所以物质、爱情对他的刺激,他都感受过了,再来一遍也无非如此。
贾宏声和中戏同班同学伍宇娟的恋爱差一点让他走进婚姻。知情人告诉记者,贾宏声之所以会追求比自己大的伍宇娟,原因很简单,因为伍是班里最漂亮的女生。当时追伍宇娟的不止贾宏声一个,贾宏声为了追她,还曾得罪过班上别的男同学。
贾宏声和伍宇娟的爱情就和其他校园恋爱一样,单纯而美好。在张杨看来,贾宏声的确是很吸引女性目光,但他对伍宇娟还是非常专一,并不像传言所说频繁交往新女友。但也有人觉得贾宏声太沉浸在自己的世界里,对待自己的女人也太任性。
因吸毒断送美好爱情
1992年排演话剧《蜘蛛女之吻》期间,贾宏声开始接触大麻。在电影《昨天》里,贾宏声这段经历表现得很充分:剧组的一群年轻人在一起抽大麻,贾宏声抽了之后表情僵硬,然后忽然冲出门去呕吐,大家问他怎么了,他的头还伸在门外,手却朝屋里的人比划了一个“V”,屋里的人一阵大笑。美术师安斌在片中这样描述贾宏声:“他一抽就没够,他的反应特别强烈,和所有的人都不一样。”而张杨更是认为,贾宏声是个喝可乐都能high的人,因此毒品给他的刺激比其他人来得要明显。
张杨强调,大麻只是贾宏声沉沦的诱因,但的确对他造成了很大的影响。其实影响最大的便是伍宇娟与贾宏声的恋情。在王小山的记忆中,贾宏声曾带伍宇娟一起回过四平老家,似乎已经到了谈婚论嫁的地步,但涉毒让伍宇娟非常紧张,她运用药品治疗、精神鼓励、情感安慰等各种办法,帮助贾宏声戒毒。
2003年,伍宇娟接受采访时曾说起这段逝去的爱情:“贾宏声是个很有个性的人,我真的很喜欢他,为了劝他戒毒,我甚至跪在地上求他,但最终是心有余力不足。”贾宏声对此的回忆也很坦诚,“我们长谈了一次,她对于这个东西特别恐惧,最后还是觉得分开会比较好。”
对于分手16年后贾宏声的最后选择,伍宇娟婉言谢绝了记者的采访,并称自己心里保留了对贾宏声的那份敬爱。她在给记者的短信中表示,“我是一个平凡而普通的女人,贾宏声是一个不愿意戴着各式各样的沉重面具而生活的人,其实我也不想戴,但我最后还是给自己找了些理由,然后心安理得地把这些面具一个又一个地套在自己的脸上,这就是我自己的悲哀!”
试镜无意中捧红周迅
1994年,贾宏声结束了与伍宇娟的恋爱,同样是这段时间,他不再接演电影,性格也变得极端、偏执、疯狂、歇斯底里,与其他人格格不入。在东北四平老家的父母不甘心儿子这样沉沦下去,提前退休,把整个家搬到北京来照顾儿子。
贾宏声再次出现在电影里,是在1998年的《苏州河》里扮演马达。戏演完之后,贾宏声和女主演周迅成了一对情侣。1999年,贾宏声带着周迅去李小婉与李少红筹拍的《大明宫词》试镜。周迅纯净的眼神征服了李少红,并从此开始走红。多年后,有媒体问过贾宏声,是否觉得周迅的星途拜自己所赐,贾宏声淡然地回答说:“那是属于她的机会。”
主演《昨天》直面自己
2005年,导演张杨采访贾宏声和他父母的真实经历后,创作了电影《昨天》。在很多人看来,这部电影并未改变贾宏声,甚至还有“副作用”。张杨并不认可这种观点,“能决定出演《昨天》,贾宏声不仅要有勇气,而且要对后来所能造成的影响做好思想准备,他和家人都想得很清楚。”
在《昨天》之前,张杨曾计划拍摄《贾宏声的三种可能性》。第一种可能性是,贾宏声沿着当时的趋势,平稳地拍商业片,到今天已经是超级大明星,住着别墅,开着豪车,把父母接过来赡养,被无数人崇拜;第二种是贾宏声高中毕业留在四平工作,成为一名普通的出租车司机;第三种便是因为厌恶演戏时的虚伪而放弃了成为大明星的可能,选择了一种苦修式的生活,对物质需求越来越简单,活在自己的精神世界中不断地追问。
实际上贾宏声选择的就是第三种生活。如果说当时拍的不是《昨天》,而是《贾宏声的三种可能性》,结局会不同吗?这样的假设很无力。
|
|
|