撰文、编辑/白郁虹
特殊经历和草根形象让跑龙套出身的王宝强成为当今演艺圈最本色也最另类的当红艺人,憨厚、质朴、执拗、坚韧……是王宝强留给观众最深刻的形象标签。但如果你看过电影《Hello,树先生》和电视剧《我的父亲是“板凳”》(6月10日起北京影视频道播出),你会惊喜地发现,王宝强并非一成不变,他可以很激情,也可以很颓废;可以很淡定,也可以很油滑;可以像孩子一样耍宝,也可以像父亲一样宽厚。在不同的角色转换中,他不停地向观众展现小人物的传奇成长。
“你从来没有看到王宝强扮许文强是什么样,这部戏会让你看到。”
“脚踏实地,四平八稳,头顶天,脚踏地,做人就要顶天立地。”伴随着气势如虹的口号,王宝强挥拳踢腿在发布会上亮起了他自创的独门绝技——“板凳功”。而这样的招式,在紧接下来的长达近4个小时的媒体专访环节上,王宝强又不厌其烦地一遍遍满足各家媒体的要求,情绪高昂地展示着他的自创功夫,一旁的制片人连连赞道:“王宝强宣传太给力了。”
很少有艺人能像王宝强这样持续热情地配合媒体,在近乎重复的车轮采访中,艺人通常到最后变得疲惫、懈怠、敷衍了事。王宝强是特例,他时刻绽放标志性的淳朴笑容,然后非常直白地告诉你:“我这人一聊戏就激动,就想表达,控制不住。”
“板凳”就是王宝强特别有冲动亮给大家的。在这个人物身上,你能看到一个极其精明诡谲、见风使舵但一诺千金,在绝境中爆发力量的王宝强。他自诩穿上白色正装,戴上墨镜,手夹雪茄的帅气造型,可以直逼上海滩老大许文强。“很多人问我如何超越许三多,突破顺溜,我想说经典就是经典,超越不了,也突破不了,我要做的就是带给大家一个全新的王宝强。你从来没有看到王宝强扮许文强是什么样,在这部戏里我相信你能感受到一个不断成长变化的王宝强。”
剧中,王宝强还首秀了他的少林真功夫,腾挪闪转,飞檐走壁,无所不能。为了这次首秀,王宝强拒绝替身,在钉满铁钉的滚刀丛中,赤膊上阵的王宝强不时感到像被钉子扎透了般钻心的痛。手捞油锅一场戏,王宝强不听劝阻,亲自拍摄,尽管油锅经过安全处理,但滚烫的“油水”仍将他的双手烫得发红肿胀。在所有的招式套路中,王宝强最推崇的是他自创的“板凳功”。
“设计这个动作时想过很多,比如翻跟头、腾空,这些高难动作我自己都能完成,漂亮是漂亮,却失去了它最本真有力的东西。戏里的‘板凳’甘愿把自己当板凳,任人坐、任人摔,但他身上充满了小人物的光芒,他可以以简单对付复杂,以无招胜有招,在凄风冷雨中永远摧不垮、砸不烂。所以,我把那些花哨的、炫的动作全部扔掉,就是一招一式,很简洁,很稳,有很力。观众既能学,看着也很有气场。”
“观众一直认为我就是傻根、许三多,没关系,树先生会让你看到一个成熟的人。”
真正让王宝强自我颠覆的是电影《Hello,树先生》,片中,王宝强满脸胡须,蓬头垢面,身罩一件破旧的夹克衫,怪诞邋遢的造型预示了这是一个沧桑、颓废、另类的中年男人。而这样一个男人,是无论如何也不可能与曾经的傻根、许三多、顺溜有半点瓜葛。影片的故事也很另类,讲述的是一个行走在城市与农村之间的树先生,能够预见未来,却无法预测自己的爱情。在第14届上海国际电影节上,《Hello!树先生》将角逐金爵奖。作为男主角,王宝强的收获不只这些,他还以影帝提名的身份入围电影节,这让很多怀疑王宝强的表演只能“一傻到底”的人改变了成见。贾樟柯甚至尊称王宝强为“表演艺术家”,贾樟柯说:“为了塑造树先生,王宝强从开拍前到关机,一直穿着角色的衣服生活,情感投入非常大。”
能得到大导演的赞赏,王宝强咧开嘴,嘿嘿笑道:“评价太高了,可能确实让他看到了不一样的王宝强。事实上,我看完剧本,对自己非常有信心。观众一直认为我就是傻根,就是许三多。没关系,树先生会让你看到一个年轻小伙儿是怎么一下跳进成熟男人的世界里的。之前,我演的多是精气神旺盛的角色,这个比较颓废,对我来说,它是一次挑战,我喜欢这种挑战。”
因为这部戏,王宝强比任何时候都更加自信,他说:“我回头看自己,也觉得超出我的想象,我挺佩服我、欣赏我自己的。”
就像贾樟柯透露的,开机前一个月,王宝强就跑到“树”的原型老家山西,跟“树”同吃同住同玩。为了更像“树”,他把对方的衣服扒下来穿在自己身上,运动裤、棉袄、夹克、西装,形象完全混搭。那段时间,王宝强几乎不洗脸不刷牙,为的是寻找人物迷迷瞪瞪、一脸粗糙混沌的表情。并且,他像树一样,每天烟不离手,靠喝酒找到人物那种思维奇异的超然状态。
“他有预知未来的能力,这种奇特的性格和神奇的超能力让他经历了很多有趣的事。自从演了树,我挺享受他的世界的,它是美好和快乐的。我相信《Hello,树先生》是非常有魅力的电影,也希望电影早日公映。”
“儿子跟我关系特别好,连他妈都会吃醋,我觉得我这父亲当得挺到位的。”
就在王宝强的事业势如破竹、蒸蒸日上时,他的小日子也过得红红火火、有滋有味。当一些八卦媒体还在饶有兴趣地对王宝强女友身份做各种猜测时,他已经悄然从人们印象中的“少年宝强”升格为“慈父宝强”。儿子的出世让他变得更淡定,更满足,更有成就感。“现在儿子跟我关系特别好,见到我就粘着我,连他妈妈都会吃醋。我觉得我这父亲当得挺到位的。晚上睡觉,儿子总想搂着我脖子,他能在床上滚好几个圈,像推磨似的。有时候,我出去拍几天戏,等半夜回来,他只要一醒,看到我就咧嘴笑。等我抱他,他就‘哇’一下大哭起来了,眼睛似乎在问你‘爸爸你上哪去了?’”
说到家和孩子,现在的王宝强已经不再像当初那样掩饰和躲闪了。他依然保持着“不让家庭生活成为娱乐话题”的做人原则,但他更清楚作为公众人物难得拥有的坦诚和豁达。“我和爱人选择了这样一种生活方式,我们也习惯这种方式,不希望被外界打扰,我们希望工作是工作,生活是生活,工作中尽量少聊家庭的事。现在既然大家知道了,我再回避也不是个事儿,知道就知道了,也是好事,给大家一个说法。否则,将来等我儿子长大了,怪我不敢认他,也不对。我想说,生活是自己的,不是别人的,也不是给别人看的,踏踏实实好好生活。工作的时候,一定要把所有创作力、想象力融入其中。一句话,工作节奏要快,生活节奏要慢下来。我觉得这方面我调配得很好,过得很充实。”
对话王宝强
“你能感受到王宝强身上是有父爱的。”
记者:当年大家津津乐道的是许三多精神,现在你要在观众心中树立一种“板凳精神”,是这样吗?
王宝强:“板凳”也好,“许三多”也好,我觉得都是现代人身上缺少的精神。就像“板凳”,因为太懦弱,见着耗子洞都要钻进去的人,有了“板凳”精神,所有困难就都挡不住。就像我的工作,每天飞来飞去,有时会很疲惫,“板凳”精神就会鼓舞你的精气神,让你看到任何事情都是光明的,美好的,让人向往的。疲惫烦恼每个人都会有,就看你如何调整,如果你用乐观的心态看待,即使悲也是喜。我从小在少林寺长大,经历了种种困难,到现在,我的心态都是乐观积极的。在我最红的时候,我告诉自己一定要淡定、平静。低潮时,我也要让自己随时保持热情和向上的心态。
记者:从傻根到许三多,到顺溜,到板凳,很多戏都是为你量身打造,在中国演员中,很少有演员会这样,你怎么看自己身上的特质?
王宝强:当时我并不知道有傻根这么一个人物,冯导刚好看过我的第一部作品《盲井》,找到我。然后是《暗算》,那是我第一次拍电视剧,而且演那么重要、那么怪诞另类的角色,还是一个瞎子。那时圈内外对我都不是很认可,等我拍完《暗算》之后,他们对我个人的表演有了很高的评价。直到《士兵突击》中的许三多,很多观众认识我,我才感觉到自己是可以吃演员这碗饭的。可能我身上有观众需要和想看到的东西吧,那就是真善美,执著,朴实,朴实里还透着一种极致。
我一直希望自己能做全新的尝试,但我告诉自己一定要保持本真、本性,不能把观众喜欢你的东西丢掉,还要不断跟进社会,不能掉队,要变得越来越好,不能拍一部戏就把自己的路绝了。
记者:怎么让观众相信你这个父亲的成熟和威严?在大多数观众眼中,你还是一个傻根式的少年宝强。
王宝强:就像拍《士兵突击》,我刚进组时根本不像军人,但一个星期之后,我就被改变了,一个月后就像军人了。大家现在觉得我不像父亲,没关系,等你看了《板凳》,我相信你能感受到王宝强身上是有父爱的。
“部部戏让观众记住很难,但我做到了。”
记者:你获得上海国际电影节影帝提名,渴望最终问鼎吗?想到过有一天还能和影帝这么近距离吗?
王宝强:就像学生考试,谁不想考满分呢?我想这事儿我尽力了,能入围我非常开心,拿不拿,随缘吧。
记者:听说拍《Hello,树先生》,你是不计片酬的,钱现在对你来说已经不是最重要的了?
王宝强:我拍戏,是因为我感兴趣,做这事有意义,钱不钱的并不重要。我现在生活没问题,但我觉得要像“板凳”一样,每步都要走稳了。你拍的经典作品越多,后面的路越难走。如果有一部戏很火,你可能靠它吃一辈子,但部部戏让观众记住很难,但目前我做到了。
记者:会不会有压力?
王宝强:没压力,越想压力越大。还是每步都走稳吧,尽量不让自己摔跟头,就算摔,从哪儿摔从哪儿站起来。
记者:看来,你现在越来越自信了,当年那个羞涩紧张的王宝强不见了。
王宝强:拍《盲井》《暗算》时,我没有自信,那时常常问自己能不能演戏?能不能吃这碗饭?自信心的建立应该从“顺溜”开始吧,顺溜这个角色就挺自信的。而且我把很多自己的创作融入到戏里。我觉得拍戏一定要自信,不自信就没有灵感,你要懂得欣赏自己,你自信了,观众才会对你有信心。
记者:你一直把最灿烂的笑容展现给公众,非常配合媒体,即使有些人提的问题可能会让你很难堪。你是担心“人言可畏”,所以尽量展现自己积极的一面,不要给自己留下话柄吗?
王宝强:我觉得根本没必要在公众面前展现不好的一面,那样会两败俱伤。媒体来采访,你发脾气,不配合,你郁闷,媒体也郁闷,谁都得不到好的结果。都是工作,我也愿意交流,其实是两全其美。
我记得奶茶姐跟我说的一句话:“傻根看谁都是好人。”反过来,如果你看谁都是贼,都是仇人,看任何东西都是黑暗的,光明的你也说成黑暗的,你这人能活得快乐吗?我这人不会刻意要怎样,确实是聊着聊着就很开心。也是因为在少林寺长大,那是一个安静的地方,你内心也会变得清静,再多的浑水也污染不了你。
记者:当妻子照片被曝光,你们的行踪被偷拍,并且出现各种版本的猜测时,你心里会不会很抵触?
王宝强:不会,还是要微笑面对,不能把它当成坏事。大家关注说明我有价值,他才八卦我。如果我只是个群众演员,没什么有影响的作品,我就算给他钱,他也不会理我。所以,任何事情微笑面对,你自己也会变得更加乐观。
(责编: 葱尾)