在演员与表演艺术家之间，应该说是有一道上了锁的大门，虽无形，却沉重。每一个演员都在用毕生的精力想开锁推门，感受门内那一方充满阳光的境界。然而，无形之门比那厚重的紫禁城城门却要沉重得多，以至令不少演员穷毕生之力却始终在门外徘徊，或挤开一丝缝隙，踮着脚尖，透过门缝，也只能是朝里瞄上一眼，可望而不可及。更何况岁月无情，秋风起，落叶黄，一挨晚境，总不免生出一番慨叹，几分神伤。难怪有人戏噱表演艺术为“魔鬼的艺术”。而我所熟悉并敬重的朱旭先生，则是一位成功地推开艺术的沉重之门，潇洒登堂入室的表演艺术家。

　　舞台银屏演尽绝响

　　在北京人民艺术剧院，许多年轻人称他为朱旭老师。可在影视圈里，大家又常亲切地叫他“老爷子”。“挺有意思，他们就爱这么叫我，其实我并没那么老！”朱旭说话慢条斯理，总是笑吟吟的。

　　在北京人艺的舞台上，朱旭创造人物何以那么高的成功率？又何以能在影视圈中拔旗夺寨，常立于不败之地？他又何以在晚年依旧保持如此旺盛的创作生命力？之所以有这些疑问，因为我想到这些年来，影视界虽不乏新人，然大多演技平平，过不了三两年，便折戟沉沙，自己就将自己淘汰掉了。比之朱旭，该是有多大的落差。

　　形容朱旭的话剧表演，若以“真切感人，入木三分”形容之，倒是颇为贴切。在北京人艺，朱旭的名声相当叫得响，许多舞台艺术形象，由于他演而成为永恒，很难再有人会超越他。在表现冀北风情的农村喜剧《红白喜事》中，他扮演的三叔木讷直爽，大智若愚，可气中透着可爱；在美国名剧《哗变》中，他扮演的舰长奎格，性格乖戾而自信，自以为绝对正确；在话剧《咸亨酒店》中出色地扮演过鲁迅笔下的阿Q，阿Q与奎格，一土一洋，各居东西，均同样被朱旭演得活灵活现。至于萧伯纳的《芭芭拉少校》，更是由于朱旭饰演大军火商安德谢夫神情逼肖而一夜走红，至今依然令不少无缘观剧者深深抱憾。

　　朱旭在话剧舞台上堪称“当家老生”，只可惜剧场这个天地毕竟小了点，难使更多的人领略到他的表演风采。于是乎终有这么一天，他一脚踏进了影视圈中，一切顺理成章，万事人随机缘。优秀的表演，学者的风范，爽快的性格，谦逊的态度及丰富的生活底蕴使他有缘同谢晋、吴天明及日本导演冈崎容等名家合作，从容地驾驭着一个个性格鲜活、亦庄亦谐的人物。

　　电视连续剧《末代皇帝》中的老溥仪；南方小镇上司马相如的后代司马寿仙；清凉寺里那位仙风道骨的一苇法师；阙里之地孔子第七十六代孙孔令潭；还有电影《心香》、电视剧《武生泰斗》、《粉墨情痴》、《小楼风景》以及最近两年来大家所熟知的《洗澡》、《刮痧》等，一部部作品中跳跃出一个个性格鲜活的人物……朱旭留下了长长的一串脚印，清晰的足迹为他带来了足以自豪的荣誉。

　　朱旭演艺生涯的成功，有一个不可忽视的因素，即他的表演自成一格，以喜剧的手法演活悲剧人物，令人捧腹之后又引起苦涩的回味。这是他独有的，别人学不来的。同朱旭交往，你会觉得这是个相当随和的老者，思维缜密，从容大度，语气淡而雅，笑声轻而柔，不时散发着机智的诙谐，一如他对酒的感情，味道很醇。从他丰富的笑谈及表情中，你似乎又可捕捉到影视中那一个个活着的灵魂，若隐若现，令人回味无穷。我想，表演风格的自成一体，则是与他本人性格及心理气质不可分的。

　　琴棋酒乐儒雅真情

　　朱旭做事都很投入，表演如此，娱乐也如此。下围棋、放风筝、拉胡琴、喝酒为他的四大强项。朱旭能拉一手好京胡。当年“文革”中在干校劳动时，晚上闲来无事，他便向梅兰芳的琴师姜凤山老先生学琴。本来这玩儿京胡纯属消遣之事，没成想在日后的演戏中倒派上了大用场。话剧《名优之死》中，面对千余观众，他扮演的琴师操琴上阵，弓法娴熟，丝弦起而惊四座。在电视剧《粉墨情痴》、《武生泰斗》和《心香》中，这手绝活儿同样是帮了他的大忙。相比之下，有些“功到用时方恨少”，只得求助于替身和靠镜头剪接的演员，岂不汗颜。

　　朱旭的另一绝那该算是喝酒了。在他来讲，喝酒乃人生一大乐事。提及喝酒恐怕您都不大敢信，今年71岁的朱旭已有70年的酒龄了，莫非打一岁起他就喝上了？此话不假。早年间，朱旭的父亲曾是东北军的军官，1931年朱旭刚满一岁时，父亲便将他交给了手下的勤务兵带养。谁想，这勤务兵偏偏是个麻将迷，为不碍事，他索性用些酒将朱旭灌醉。久而久之，朱旭便被“熏陶”了出来。如今，无论走到哪儿，他都得过过酒瘾，因酒量大，从来无人敢叫阵。朱旭好饮，却不贪杯误事，若是晚上有演出，不管桌上摆着“茅台”还是“五粮液”，他绝对滴酒不沾。他把关的信条很简单：为了艺术，在所不惜。

　　坐在朱旭家的客厅中能听得到冬虫清脆悦耳的鸣叫，寻着声音进书房，原来在书桌上放着个小玻璃盒子，里面养着金蛉子，声音是从这里传出来的。金蛉子是老爷子朱旭养的，一种能过冬外形像蛐蛐的“尤物”，看上去挺可爱。数九寒天的季节里，能在他家欣赏到一段不同寻常的“乐章”，看来也是我的福分。

　　朱旭与棋为友，棋盘云子耗尽无数光阴，从壮至老则终生不悔。

　　在北京文艺界的一个范围不太大的小圈子里，活跃着一个业余围棋社：方圆会。朱旭就是其中的一分子，因他在电视剧《末代皇帝》中演过溥仪，很有名气，方圆会中的棋友们都习惯地叫他“皇上”。

　　方圆会，名字起得风雅，棋盘为方，云子形圆，的确恰到好处。

　　说起方圆会的故事挺有意思。当年，方圆会建会初始，下棋没有固定场所，于是便采取轮流坐庄，每月聚会一次，在谁家聚就在谁家开伙。众人从早晨8∶00登堂入室，坐定开局，直杀到日头西沉，方各归家中。这棋盘风云，讲究斗智斗勇，走的是心计，论的是输赢。他们在一起玩儿得愉快，但对手中有悔棋拔子者，老哥儿几个也常常是争得脸红脖子粗，别看是在你家吃饭，子可不能让。更有趣的是，大家在一起吃午饭时总免不了喝酒，对这“喝酒”二字众棋友也像下棋一样各自存有“戒心”，都不愿多喝，生怕喝高了输棋，可兴致一来，又都馋酒，结果还是喝，下午对起棋来就乱了分寸。后来，方圆会不再叨扰各家，移师北影老干部活动站，可老章程未改，依旧每月活动一次，午餐请客轮流坐庄。

　　方圆会成员的档次很高，棋友中有作家、书法家、演员、评论家。虽是纯业余的自由组合，可看上去又特正规。因其中不乏舞文弄墨的智者行家，所以做起文章来也是大手笔。会里有本折子，名曰《方圆会示录》，记载了每次活动的出席人数以及发生的乐趣杂闻。《方圆会示录》开宗明义，确立宗旨———

　　探方索圆，弃墨求白。

　　陶情冶性，清乐忘忧。

　　宗旨开篇，文白杂糅，着实透出几分儒雅，从其中体味出一种老且忘忧、返璞归真的精神状态。

　　朱旭平生爱下围棋，以前在剧院排戏时，一有闲空儿总爱与棋友对上一局，像英若诚等人便是这样的高手。朱旭自退休后，棋艺见长，在一片黑白云子间的“厮杀”中，摘走了业余围棋三段。这几年他外出拍摄的任务特别忙，难以按时参加每月的聚会活动，朱旭深感内疚，一旦回京聚首方圆会时，便主动“献上”从外景地带回来的蜜橘或茶叶等，以示“自惩”，态度特别好……

　　这就是朱旭，舞台、摄影棚、外景地他会极为认真地做戏；闲暇之时，生活中的朱旭又总是谈笑风生，无论是在他那间不大的居室里，或是在剧组下榻的饭店、招待所中，也或许是在火车上，他都会扯起弓子，来段皮黄；或与友对弈，从黎明杀至黄昏……(刘章春)

    点击此处发送手机短信将此条新闻推荐给朋友
    短信发送，浪漫搞笑言语传情
    手机短信传送天气预报、演出信息、彩票号码