2000年派克和女儿出席戛纳影展
点击此处查看其它图片
 派克和妻子维罗尼科在53届戛纳电影节上
格里高利-派克于1916年4月出生于加利福尼亚州。20世纪40年代开始了自己的演艺生涯，从此一直笼罩在聚光灯光环之下，成就了一番骄人的事业。派克一生从未传出过任何丑闻，这在鱼龙混杂的好莱坞中更显得出污泥而不染。派克从影60年中扮演的几乎都是正人君子，唯独两次演奸角的影片却并不卖座。
银幕上的正人君子在家庭中也始终扮演好好先生的角色。去世的时候，相濡以沫的妻
子维罗尼科一直陪伴在他身边。
他的成长
派克在圣迭哥长大，母亲在他降生后，翻阅了一本书，偶然找到“艾尔德瑞”这个单词，于是这个名字就和他联系在一起了。但是他却说：“我从来不喜欢艾尔德瑞这个名字，反正在纽约没有人认识我，就用了教名作为自己的新名字。”5年之中，作为好莱坞最有前途的新人，他的名声传到了家乡加利福尼亚。1995年，他终于回到了圣迭哥老家，和他的众多影迷一起庆祝“与派克的盛大晚会”——他82岁的生日。他离开家乡的60多年中，关于他年轻时候的故事为派克的一生增添了传奇的色彩。但是真正记得派克年轻时候的人们，对这些传闻只是一笑了之。
1922年在他6岁的时候，父母离异，很长一段时间他都跟着祖母过。在最初的5年里，祖母照顾他。他喜欢每个星期坐车去拉霍亚市玩。在10岁时被送到洛杉矶圣约翰陆军军官学校。后来他回忆说：“也许大家觉得我在外祖母家玩宠物、骑自行车，开心得得意忘形了！”
在陆军军官学校，派克喜欢军事化的管理和军装，热爱体育运动。从一年级到九年级，他都是学校的领袖人物。“我在学校里做了什么呢？我是在最后几年里才慢慢认识了自己”那时，派克还加入了学校橄榄球队，有一场比赛中，遇到了对方的四分位，他有75公斤重，是一个踢球猛将，后来加入了很有名的职业明星队USC。“在当天一团混乱抢球下，他正面冲向我，当时我紧闭双眼把自己整个身体迎向他，一把撞在了他的膝盖上。”“虽然快吓晕了，但是我仍然挣扎着做了最后的努力，真为自己感到骄傲！”
30年代于圣迭哥高中读书的时候，派克很受欢迎，他的一个老同学迪肯-克劳伯回忆说：“他很安静，很友好，很有魅力！”“有点傻”。派克是这样评价自己的高中时代的。
派克的爸爸，也叫“派克”，在他出生时是圣迭哥唯一的药剂师。派克的父亲在65岁退休后十分期望派克可以继承他的事业，做一个医生。派克说：“在大学的那几年，我很沉闷。后来决定当一个报社记者或者写书当大学教授。我很满意这个想法，真的特别喜欢做这些！”于是，1975他写了《一个演员的一生》这本书。
1939年春天，艾尔德瑞.派克在医学院毕业后，带着仅有的160美元和一封介绍信，登上了去纽约的火车。3天后，他来到曼哈顿，从此取名格里高利克-派克，身份也不再是一个医生，而是演员。
第一次试镜的时候，派克在化妆间狠狠踢自己：“滚回去！”但是他一直战战兢兢，几分钟以后终于镇定下来。“你可以放弃并对自己说：‘打断，回去吧，让我回去！’但是你也可以调整好状态继续下去。”
他的婚姻
格里高利-派克一生从未传出过任何丑闻，这在鱼龙混杂的好莱坞中更显得出污泥而不染。派克一共有4名子女和7个孙子孙女。派克在家庭始终扮演演好好先生的角色。
银幕下的格里高利-派克是好好先生，甚少传出绯闻的他共结过婚两次，1942年与女子GretaRice结婚，1955年离婚。派克同第一任妻子生了3个儿子：乔纳森，斯蒂芬和盖尔瑞。乔纳森是电视节目主持人，30岁时自杀了。后来同第二任妻子维罗尼克有了安东尼和塞茜莉亚，他们后来都成为演员。
是《罗马假日》让他遇见了第二任妻子，法国美女维罗尼科。他们第一次会面是在巴黎，当时派克在那里宣传这部影片。在亲密的交谈中，他们建立了愉快婚姻生活的基础。“我对她说：‘你知道，花了很长时间，你才决定同我吃饭。为什么要那么久呢？你有另外的男朋友还是有许多工作做？还是说，你只是不喜欢电影演员？’然后她回答道：‘我就是准备来告诉你这个，但是，那天我也有一个埃博特-施威茨的采访。’我笑着对她讲：‘你做出了正确的选择，亲爱的。’”
派克去世的时候，维罗尼科就在他的身旁。后来她简短地说：“他死得很平静，我握住他的手，他就睡着了。”派克随着年纪变得苍老了，脆弱了。“他并非生病，只是跑完了人生的最后旅程。”
他的社会活动
派克除了在银幕上演活正派角色之外，现实生活中的他亦参与过不同公益事务。如美国癌病协会等工作，此外他亦曾三度担任过美国影艺学院主席及电视电影基金会会长等。在他担任影艺学院主席期间，就取消了由电影宣传人员参与投票的资格以表公允，此举令奥斯卡的条例因而改写。1968年就曾因黑人民权领袖马丁-路德金遇刺身亡，而决定将奥斯卡延期举行。此外，派克在1962年拍摄代表作《怪屋疑云》期间，曾率领好莱坞多位演员在洛杉矶中央图书馆向孩童推动读书风气。而《怪》片上映后也成为美国民权运动的里程碑。
由于派克的正派形象深得民心，早于20世纪60年代已有传民主党有意推举他竞逐加州州长，但却遭派克婉拒。�
他的留言
“在一切的包装和角色里，认出你，我想这才是观众想要的。你，你怎么样面对周围的环境，迎接挑战。”
“我并不想故意做好人。把‘人道主义’的帽子放在我头上令我十分尴尬。我只是饰演了一些角色，并且真正投入了而已。”
“我通常把自己的感情都投入到戏里面，包括我的生活，我做父亲的感受，还有种族平等和机会均等的精神。”
圈内评价
他的传奇不仅仅出现在电影里，而且在他平常的严谨、认真的工作和生活中。他是所有演员的长辈。
——斯蒂芬-斯皮尔伯格
认识他是我的荣幸，同他工作也是我的荣幸，他温柔，友善而且慷慨。
——德维托
他不仅仅是一个伟大的人。他是一个不折不扣的绅士。他是我所遇到的最可爱的人。在拍戏间隙，派克还教我下国际象棋。
——《海角惊魂》女主角波丽贝根
他饰演的角色芬奇律师深深地印在我们这代人的脑海里。在这部戏里，他并不是在演别人，而是在展示真实的自己。
——美国电影艺术与科学学院校长弗兰克-皮尔森
永远的派克
天堂里每天都是罗马假日
今年是偶像去世年吗？尤其是20世纪六七十年代人的偶像，在这些人渐渐步入中年的时候，他们的偶像也慢慢踏进了铺满金色落叶的黄昏。
刚刚异常惨烈地送走了张国荣，格里高利-派克又格外平静地走了。相守了48年的妻子维罗尼克说派克握住她的手，静静地看着她，然后闭上了眼睛，看上去就好像睡着了一样，他就这样离去了。
看派克的电影时，我还是个小男孩，无论是《百万英镑》还是《罗马假日》，他的英俊和优雅总是让我目瞪口呆。古龙往往这样形容美男子：“没有女人能抵得住他的一笑。”把“女”字去掉，才能形容派克。回眸一笑百媚生，人间男女无颜色。
著名女作家程乃珊曾经专门撰文，回忆年轻时当追星族的经历，她追逐的对象就是派克。现在追星族已经很常见了，但程大小姐当时却是惊人之举啊。程乃珊成名之后访美，见到已经有些老了的派克，听到他叫自己的名字，依然非常激动。除了派克，谁还有这样的魅力呢？那篇文章是很早之前的了，但至今还记得。通过程乃珊涓涓细流般的文字娓娓道来，确实别有一番滋味在心头。
能够与妻子相守近半个世纪，不要说身处光怪陆离的演艺圈，就是在无数惊天动地的爱情故事里，又有几篇能够书写这么长久呢？在奥黛丽-赫本遗物拍卖会上，派克出高价买回了自己送给赫本的胸针留做纪念，“风雨的街头，招牌能够挂多久？爱过的老歌，你能记得的有几首？交过的朋友，在你生命中，知心的人有几个？”派克这样的朋友，又到哪里去找呢？
派克的发言人说：“他是所有时代中最伟大的人物之一。他的名字甚至已经变成了英语的一部分。他就像座纪念碑，而不只是一个凡人。他为全世界电影树立了标准。”这个评价一点也不过分，派克已经不需要人来评价。好莱坞最美的褒曼和最纯的赫本，都和他配过戏。无论是翩翩绅士还是冷冷牛仔，派克都演得游刃有余。
看了派克无数的电影，最爱的还是《罗马假日》。就像赫本饰演的公主，最后勇敢地说出：“我最爱的还是，罗马！”最喜欢的还是派克假装手被石像吃掉那一段，赫本扑到他怀里，无限娇羞，无限关爱。赫本先走了，悼词中有一句成为了经典：“从此，上帝有了最美的天使。”派克也走了，从此，上帝又有了最帅的绅士。
但愿天堂里，天天都是罗马假日。�
许允
花与花泥的素质相对论
不知道为什么，最近一些帅哥的离世总让我有些悲愤莫名，我亦无法不用一些虚拟的形而上学的男女之情去凭吊他们，他们多多少少曾经是好几代人的梦中情人吧！
不过派克仍是不一样的，因为他曾经成就过一个世界上公认最美丽的女人，如果说一个男人曾经成为过美誉度最高的花泥，那也算是一种很高的成就吗？现在答案出来了，是的，他也许就是史上素质最高的花泥了，所以即使他年事已高安然辞世，女人们还是如此失落和伤感得不行。
因为再也没有这样好的护花者，世上再也不会出现像赫本那样美丽纯洁得让人惊叹的天使了。这就是所谓的素质相对论了。
的确如此，赫本是因为有了他的衬托才成就了她最纯最美的经典一幕。如果你要看赫本最美的一部戏，那只能是《罗马假日》；看看赫本的其他名作，比方说《窈窕淑女》里的她所扮演的卖花女吧，你不得不重新面对，赫本有时看上去的确不过只是一个演员而已，她也可以粗俗得让人难以忍受。而记忆中的种种高贵和纯洁，只是因为一部《罗马假日》而永垂不朽。而花泥的价值，也就在这部经典中得以发光发热。
这是个有点老土的童话故事吧，之所以经典，是因为在今天已经找不到在气质上可以跟当年比拟的主角了。而虽然他是美国百年电影评选出来的头号银幕英雄，不过对于许多人而言，对他的第一印象仍是来自于《罗马假日》吧。在这部经典影片中，他扮演了一位有点落泊但又不失正义感的小报记者，最后被公主的美丽和单纯所征服，放弃了发王室私隐财的机会。这也相当于我们今天的狗仔队吧，那他也一定是历史上最帅的狗仔队成员了。
因为有了花与花泥的素质相对论之故，这个时候产生了两种假设：第一，如果狗仔队的正义感和护花意识再好一些，也许做明星的美女们的气质可以得到相应的保留或提高；(咱摄影记者陈辉大哥的护花意识就很好嘛，如果长得帅一点就可望成为派克第二啦！)第二，如果这个世界真的有天使般的女子的话，如果没有亦英雄亦绅士的人物作花泥的话，恐怕也无法跌入凡间。
所以不要只顾埋怨这个世界上再也没有第二个赫本，花泥们好自为之吧！(
吴婉虹、本版编译吴舒婷)
|
