第二十一集
这是一个平常的清晨,人们却早早起来。劲的一家、齐叔叔和文,一早就聚在酒坊里。原来这一天是文和默默订婚的日子。齐叔叔打开了文的父亲当年珍藏的醇酒,举杯的一瞬间,很久以前那杯清晨的酒,莫名地出现在文的眼前。
又是一个不太平常的清晨,默默在替文和自己收拾行装,陪文去上海开会、领奖,她比谁都高兴。默默一高兴,就家里、书院地来回折腾。
齐叔叔一个人走了,在一个清晨。他显得神清气爽,仿佛一下子年轻了许多。没人知道,他是去赴一个等待了几十年的约定。离开镇子前,齐叔叔绕了个大圈,好象这一走,就不再回来。
英一个人来了,也在那个清晨。她走进空空的镇子,走向空空的书院。她发现再也找不回自己了。
在串心弄口,英看见了在那里等着默默的文。两个人正在遥相对望,默默下楼了。文不知应该怎么应对,默默却请英回到书院。在文的房间,英发现地图没有了。房间的布置换成了默默的风格。
英逃到客栈,把自己关回到那间客房。文回到书院,正赶上安慰惶恐的默默。默默听着文告诉她,英还会像以前那样离去。
在客栈,失去主张的英打电话向芙求助……
第二十二集
文在书院莫名其妙地睡着了,他做了个梦,梦到了和英当年的邂逅,梦到了后来的分别,甚至梦到了曾经做过的梦。
英走出客栈,勇敢地走向那个邮箱,她要给文寄封信。路上,英和默默相遇,默默送给英当年的菊花,不料,纸包破了,菊花散落在河里……
冰雪聪明的默默决定一个人走。她要给文留下一个选择的机会。等文醒来,赶到镇口的车站,只看到默默留给他的便条。
决定独自静静离开的英,错过了唯一的一班车。镇上的人都出去参加菊花节了,空空的镇子只留下文和英两个人。
默默在上海参加会议,散会很久了,她却久久坐在座位上……
齐叔叔也在上海,他来到莹住的酒店,终于见到了和他一样两鬓苍苍的莹……
文和英在酒坊找到一坛传说中的醇酒,他们醉在一起……
第二十三集
越醉越清醒的文和英谈了一夜,他们在一起等待天明。
默默在上海突然吵着要当晚赶回乌镇,开车陪她来的劲毫无办法,只得连夜动身。车坏在了半路,修好时天已快亮了。
天快亮时,下起了雨。文送走了英,他们一起走过镇子里的七座桥。在镇口,文看着那班车把英带走,这时候雨突然停了。
独自枯坐在书院里的文等来了默默,默默知道,英真的像文说的那样,永远地离开了。她紧紧抱着文,她心里知道,从此,她要陪他过这一生。
接着,齐叔叔一个人回来了。到今天,他才明白自己一生的等待是一场空等,青春岁月不再回来,爱没有勇敢地实践,只留下遗憾。他给文讲完了上次那个故事,文在心里咀嚼着自己的故事,哭在齐叔叔怀里……
时光飞转到五十年后,还是那样的乌镇,很多人都不在了,文也老了。和年轻的默默几乎一模一样的小孙女,陪伴着和当年的齐叔叔一样的文。孙女代替了他在继续修古书。文和英还是隔山隔海,他们的心却自由地对话着,细数着似水的年华里,曾经激情飞扬的往事,曾经年少痴狂的人们……