大概是在2004年8月底的时候，我们才确切地知道这次为神舟六号飞船发射准备的联合演练任务，飞船系统是不去发射场参加的，火箭研究院因此也不带包裹飞船的整流罩部分和逃逸塔过去。这样就只有“半截子”火箭，而且是1998年第一次合练时用过的，在场坪上经受了四年多日晒风吹雨打，面目发黄，许多地方脱漆掉色，于是他们又把脱漆的地方补刷了一下，火箭就变成了一个斑斑点点的“花箭”了。
这个时候再要重新做火箭已经是来不及，对《神舟》剧组来讲，实在是被逼无奈，只能来什么拍什么了。唯一能改变的就只有拍摄时间，就是尽快拍完火箭的戏，回到北京后再制作飞船模型。但是火箭能给剧组拍摄的时间极其有限，只能按照火箭的合练过程抽空拍摄。火箭的合练周期要一个多月，而涉及到火箭作背景的戏只有二十来页纸，为这个等上一个多月，代价就太大了。为了让拍摄计划饱满一点，剧组临时决定在发射中心设计制作一个一比一的飞船模型，另外再搭建一个综合性内景，解决飞船研究院、火箭研究院、中科院、航天员训练中心、测控各等系统的内景拍摄。酒泉发射中心离最近的城市酒泉也相距数百公里，购买制作材料、找人都很不方便。置景的美术感叹了半天，最后还是《神舟》里的那句台词：“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利！”想尽一切办法搭景造“飞船”去了。
我把问题想得都有点简单，认为不论什么问题都可以找到解决的办法，所以很多时候都没有太把困难看得太严重，但是我没想到《神舟》每一步的拍摄都困难重重，这困难让我至今无法诠释。
先是拍摄火箭，因为是火箭测试任务是很严谨的科研试验，跟拍戏是绝对方不到一起去的，所以事先都按照各种复杂的程序打了报告，相关的领导和负责人都签字画押，几乎是要干一项工程的架势。但是到了拍摄火箭的前一天，突然有了新的变故，不能像报告上批复的那样拍摄火箭了，很多很多的限制，拍摄就很困难。不得以我又来改戏，我跟导演商量说不能拍摄的戏就删掉，我们要反映航天人的生活，不一定非要跑到火箭前面来。但是导演怕火箭的背景拍摄少了，不但火箭系统没法交待，大的工程背景也缺乏分量，所以还是强撑着跟大家磋商，尽可能多地拍摄一些镜头，给后期创作多留一些资料。这样坚持到发射场火箭合练任务结束。
好不容易把火箭拍摄完了，剧组用来拍摄的“飞船”也终于“生产”出来了。赶制出来的一比一飞船模型矗立在场坪上，被涂刷得油光锃亮，煞是好看。整流罩只做了三米来高的一段。
光造出来个“飞船”还不行，要拍摄就得还原测试现场，这需要把“飞船”搬运到测试厂房去，在工作平台上操作。剧情中涉及到的飞船测试主要发生三个地方：北京、上海和发射场。首先模拟的是飞船在发射场的测试场景，为了和北京的飞船测试厂房区分开来，我们把发射场所有的飞船测试部分放在了发射场的标志性建筑：垂直测试厂房里面，具体位置就是垂直总装测试厂房的第五、六层工作平台上。
原以为飞船和整流罩做出来就好办了，谁知道这里面还有很大的麻烦：垂直测试厂房是单层厂房，九十七米高，中间有十几层可以上下调整位置的活动工作平台，供工作人员测试火箭用。但是活动工作平台的载重量有限，最多只能上十来个人，大概有一千多公斤。我们要在第五、六层工作平台上拍戏，就要把飞船和整流罩直接放到第五层上面，再加上拍摄人员、设备，重量远远超过了工作平台的负荷。
火箭是直接放在活动发射车上的，我们只制造了半截“整流罩”，不可能放在活动发射车上，因为那样就够不到工作平台了。不能放发射车上，又不能直接放在工作平台上，怎么办？有人提议把制作的整流罩吊在大吊车上，这个动作很危险，如果掌握不好，整流罩从半空中掉下去，可就是大事故了。那时候发射场刚刚执行完任务，大家挺高兴的，发射场的负责人那天喝多了酒，仗着酒胆说：“行！”于是木制的飞船和整流罩一起就被吊装火箭的大吊车吊在五、六层工作平台中间。第二天发射场负责人见了，也担心得不得了。但是已经吊上去了，就硬着头皮拍摄。我们拍摄了一天一夜，飞船和整流罩就在大吊车下面吊了一天一夜，拍得大家都提心吊胆。文/北方
