序: 一九四四年的寒冬。罹患肺病已经到了晚期的汪文宣,不顾老母的百般阻拦,执意要出门去找他那在银行上班的妻子曾树生。他眼睁睁地看着妻子和她的上司陈奉光有说有笑地走入一家咖啡馆。文宣陷入了昔日的回忆之中……
第一集
一九三七年夏,蓝天白云绿树青草的包围中,意气风发的青年知识分子汪文宣正在给他领导下的平民学校合唱队的孩子们在排练唱歌。年轻漂亮的曾树生用手风琴在替他们伴奏,不时用深情的目光注视着文宣。他们热烈地相爱着。树生同学陈奉雅的哥哥——留洋回来的陈奉光也喜欢上了树生,他决意与文宣竞争。文宣收到母亲寄自乡间的信,催他回去与自小定了娃娃亲的玫完婚。树生伤心地来到父母的坟前哭诉,文宣追来表达了他的心声,使得她最终决定与文宣一同回去向封建势力挑战,解除没有感情基础的婚约。汪母和玫高兴地收拾着屋子,准备迎接文宣和他的“男同学”,谁知见到的名叫“树生”竟是文宣的女友。饭桌上,气氛尴尬。大家食不甘味。汪母气得晕倒。玫伤心地夺门而出,来到镇里的小桥上。
第二集
文宣据理力争同树生是自由恋爱,与玫没有感情。汪母直言自己不喜欢树生这样的新女性。木匠田秉业把在桥上徘徊的玫送回了她哥嫂家中,哥嫂认为汪家赖婚,吵上门去,还用不堪的言词侮辱树生。汪母坚决表示不会悔婚。树生力图说服汪母,但任凭她如何晓之以理动之以情,汪母坚持只要玫做汪家的媳妇。树生无奈打算离去,被文宣拦住并说自己会去找玫并说服她解除同自己的婚约。文宣自以为老实温顺的玫一声不吭就是同意了自己的意见。谁知他一走,玫就悬梁上了吊,被家人和乡邻所救。玫兄带人拿着扁担打上门来,把文宣打伤,汪母也被气得病倒在床。还是汪府管家来旺家的一席话说到了点子上,她劝说文宣和树生赶紧逃离是非之地。文宣他们在和陈氏兄妹的饭局中,宣布了要举行婚礼的决定。
第三集
为了如烟如雨读书的事,文宣和树生去找他们的监护人——远房舅舅张华飞。可是,这个无赖把如烟姐弟父母留下的钱都拿去投资赔了个精光,还说无钱供他们读书,无耻地把这重担推给了文宣。文宣和树生终于在校长的主持下,在学校的一间教室里举行了庄重的婚礼。可是进行到一半时,一心想让文宣和玫成亲的汪母带着玫从乡下赶来,一场好好的婚礼被搅了。树生去找奉雅哭诉。文宣也赶去母亲临时住的小旅馆,但他发现在这问题上跟母亲根本无法沟通,即使他跪下求母亲也没用。汪母决定将玫认作自己的干女儿,让她可以一直跟在自己身边。
第四集
文宣和李先生碰头,论及当前形势,他邀请文宣到武汉去从事抗日宣传工作,文宣慨然应允。他决定带上母亲和玫同行。他们来到汪母居住的旅馆,汪母把祖传的一枚金戒指给了树生,承认了她儿媳的地位。在玫的帮忙劝说下,汪母终于同意跟他们去武汉。文宣还想带上他最心爱的两个学生——孤儿如烟和如雨,他们的舅舅张华飞和舅母又哭又闹,软硬兼施要求文宣带他们同行。逃难的一路上,张华飞一家自私自利的本性表露无疑。而汪母以和为贵作指导思想,一味要求树生对张华飞一家忍让,树生很不情愿。汪母常在心里拿她与玫作比较,对树生的不懂体贴照顾人以及不通人情世故颇有微词。张华飞一家开后门弄到车票,丢下文宣他们一家,自顾自走了。
第五集
文宣他们为了张华飞一家自己才没有走成。不得不滞留在小镇上。一天,路上偶遇奉光兄妹俩,大家聚在一起吃饭时,汪母对树生的言行举止十分不满,她叫文宣不让树生和奉光他们再来往。一群败兵在路上惊艳于树生的美貌。奉光托人多买了六张船票给树生他们,汪母不近人情地拒绝了。树生一气之下退还了票子,心情郁闷地去洗温泉,差点遭败兵的强暴。文宣带着如烟如雨赶到,救了树生。奉光兄妹赶来慰问,被汪母冷言骂走。汪母把责任归咎于树生招蜂引蝶。树生也忍不住暴发了。婆媳二人互相指责,文宣左右为难。树生病倒了,文宣照料着她。玫上街为汪母买降火气的菊花,意外遇到了同乡田秉业。汪母含泪收拾行李,决定带着玫跟秉业的船去武汉到那里再同文宣他们汇合。