从最基层的县级广播台,到最高端的中央电视台,秦新民的人生远比电视片中快速切换的画面,更具冲击力、更让人目不暇接。
秦新民,湖北宜昌人,已担任11年春晚总策划、总撰稿,并策划了《艺术人生》、《星光大道》、《青歌赛》……乃至2009年国庆阅兵式。
每年9月到春晚直播结束,秦新民每天休息不会超过6小时,一天两包烟撑着。今年春晚,共收到语言类节目来稿940个,歌曲1481首,秦新民和他的团队需要从这些浩如烟海的来稿中,浪里淘沙,去芜存精。
当然,远不止这些。他还需要宏观把控春晚构架,从主题立意到内容选择,到美学追求到节目创作,再到风格把握、节目遴选……总之,他是与总导演金越平起平坐、共担风雨的人。近日,晨报记者在北京有幸约访这位“湖北智囊”。
(特派记者陈馨北京报道)
春晚向来都是北方小品的天下,2006年湖北小品《招聘》异军突起,为南派小品闯春晚成功试水;无奈2007年《钓鱼》铩羽而归,南派小品夯实之路曲折坎坷;2010年“不信邪”的湖北喜剧人再借《50块钱》冲击春晚。
最终能不能上,秦新民也不敢打“保票”,因为他清醒地知道春晚27年,早已形成一种特殊喜剧风格,其包袱密集程度为南方所不及。
晨报:今年湖北小品又成为南方小品的希望,你觉得它能成为南方小品的领军么?
秦新民(以下简称“秦”):南方小品语言习惯上的特点,造成它的喜剧效果,必须靠方言来表达。比如武汉话,许多喜剧潜台词就蕴藏在日常生活中,但换了语言环境,未必能为全国观众接受。严格地说,南方小品动作夸张,靠结构形式取胜,如比较成功的《招聘》;而北方小品比如赵本山,主要靠语言幽默取胜,包袱密集程度是南方小品所不能达到的。
晨报:前年湖北小品《钓鱼》至直播前四天被“毙”了,背后的真实原因到底是什么?
秦:喜剧效果不够。这就是小品耐不耐看的问题,有的小品看一次足矣,有的经得起反复看。我本人很喜欢赵本山的小品,看多少次也会笑。但有的小品知道包袱和谜底后,觉得不过如此,不会形成刺激。
晨报:《钓鱼》不是都通过终审了么?
秦:春晚审查是根据节目完成情况,一批批进行。可能一审、二审、三审都没问题,但当集中PK就会相形见绌。还有的小品本身效果就不够,审查几次就没看头了。还有当表演场地发生改变,有些小品就会力量不够,《钓鱼》就是这样。不是说“央视演播一号厅是个坑吗”,任何作品去了,都得重新加油再启动。
晨报:真的会越审质量越好吗?审查制度就不能更人性化?
秦:不是我们有意刁难作者。如果一审时就特别好,就不会有二审、三审。我们并不是对某个作品重复审查,是分阶段审查。有的参加复审,也是检验修改结果。
晨报:为什么赵本山就不需要层层审查?是不是搞特殊化?
秦:这取决于表演者,赵本山对自己高度负责,最大的敌人就是自己,每年他要做的就是超越自己;他目前达到的高度,观众已对他充分信任;再者他的创作和表演团队经过长年磨合,别看他总是在最后审查时才出现,就是“急就章”,其实他全年都在寻找题材,去年不是花了20万征集剧本么?他是个天才,没办法超越。
“老面孔”与“推新人”
为了推新人牺牲春晚质量,风险谁来承担?
年年叫嚷“开门办春晚”,年年却还是那些老面孔,前不久网友将蔡明、郭达评为“春晚最不想见到的脸”,有网友很直白,难道没有他们就不叫春晚?
秦新民也无奈,每年为春晚造计划都会提出大量起用新人,实际操作总有问题,因为“一个喜剧的产生绝不是朝夕之事”。
晨报:前几天与赵卫国交流,提及春晚为何爱用老面孔,他分析是因为观众的信任与依赖度,离了老面孔真不叫春晚了么?
秦:这也是我们困惑的地方,老面孔每年登春晚,观众觉得很陈旧,没有新鲜感,会提出种种意见甚至发泄不满乃至批判。但如果换了一大批新演员,可能又会出现另一种批评。其实每年造计划我们都说大量使用新人,但实际操作总会遇到问题。今年春晚我们首先强调时尚性和增加新面孔,也找了些年轻正当红的影视演员排练,但演出效果就是不像春晚的节目。你说我们如果为了推新人而推新人,结果以牺牲春晚质量为代价,这种风险是很难承担的。
晨报:这应该有个时间历练问题吧?
秦:还真不是时间问题,一个喜剧演员的产生很不容易,多少年我们才产生了一个赵丽蓉、赵本山啊?小沈阳去年上春晚后如日中天,但跟赵本山比,差距还很大。
晨报:就您的专业眼光,小沈阳的发展空间大吗?能接班赵本山吗?
秦:小沈阳具备喜剧表演才能,这是他的一个优势。他长期在最底层观众中打磨,二人转表演有个特点,十八般武艺都要会,他具备接班的条件,但这个条件不是天生的,是文化上的自觉,表现为创作能力。赵本山是有原创能力的,如果只是在一些老把式上重复逗乐,赵本山也只会止步于此,不可能有飞跃。小沈阳最后能达到怎样的高度,完全取决于他自己,任何人都没法预测。
晨报:以全国小品表演的整体水平,春晚是不是缺了赵本山就不行?
秦:就他目前在小品界所取得的艺术成就无人能超越,但是不是春晚缺少了谁就不行,不能这样下结论,春晚缺了任何人都行,但赵本山确实为春晚丰富性上增加了色彩。
“春晚真唱”与“生杀大权”
春晚不要演员“贴钱”,王菲劳务费不超5000
身为总策划,秦新民自比“工程设计师”,看到得意之笔必会激动。而每当看到春晚现场演员节目被拿掉,除了遗憾,更多的是感动和敬重。
每年春晚结束,导演组都是最后一个撤离演播室。那一刻,秦新民总会稍微松口气,“又过了一年”,而真正的放松要等到元宵晚会结束。
晨报:春晚总策划具体负责些什么?手握演员与节目的生杀大权吗?
秦:策划不就是出主意吗?好比工程设计师。春晚的创作过程是在总导演下,设分导演,底下再设各个工种,舞美、摄像、演员……是艺术与技术构成的一个团队,总导演与总策划是团队核心。策划就是与总导演共同为晚会从主题立意到内容选择,到美学追求到节目创作,再到风格把握,他是协助总导演共同完成。当然节目遴选也是其中一部分,每个人可以发表自己的意见,但不是说手握生杀大权,春晚演员是否能上其实最后取决于节目质量,节目为王是惟一标准。并不是像外界传言那样。
晨报:会为了想一个创意而感到头疼?憋得最痛苦的点子是什么?
秦:不会到这地步。重点在于节目的创新。
晨报:多年来一直在做春晚策划,灵感都从哪里来?是否会有审美疲劳的担忧?
秦:谈不上灵感。大家在一块碰撞很享受。因为每年都有新的目标,所以没这个担忧。
晨报:听说有人为了上春晚自己贴钱?说您是春晚的"毙老爷"?
秦:那我没听说,往哪贴?春晚有自己的广告收入,每年都会进行广告招标,收支是两条线。剧组不要他们贴钱,这是全国最重要的一台晚会,全部由央视自己承担。
晨报:像今年王菲要来,劳务费是不是高些?
秦:我们要跟演员签协议的,都是一个标准。春晚都会给演员劳务费,但很少,每个人不会超过五千,像伴舞团是按团体给钱。劳务费不分腕儿还是非腕儿。
晨报:今年春晚真唱,再遇到像章子怡那样名气大唱功差的演员怎么办?
秦:我们只能说提供最好音响效果,但能否唱好还是取决于演员唱功,因为真唱后,不能真唱的演员在初期就不会入选。真正像宋祖英、毛阿敏、韩红这样的腕是绝对有实力真唱的。
“秦老贼”成功绝不是偶然
约访秦新民之前有些忐忑,传媒江湖有传此人不敢说飙话,也不太好打交道;不过也有熟识的艺人朋友,夸他绝顶聪明,亲切地管他叫“秦老贼”。
采访约在早上11时,北京起雾车堵,秦新民比预定时间晚了十来分钟,“就给你10分钟”,落座,点烟,容不得我半点套近乎似地寒暄。
精干谨慎,不苟言笑,是我对这位著名央视“军师”的初始印象。基本上,我抛出问题,他都会猛拔几口烟后,条理清晰地罗列出一二三,绝无破绽。
除了司职总策划,秦新民还兼任央视新闻发言人,久经沙场,哪些话会被断章取义,哪些点易被拿来放大,他比采访者还要心知肚明。面对这样的智者,不如直截了当,真诚过招。果然,10分钟被拉长成一小时,烟缸里塞满了烟蒂……
末了,让他给家乡父老写几句话,他又抽出一支烟,使劲地吸,认真地想,足足一根烟的时间,掐灭,提笔写下“燕山脚下听玉笛,神州大地闻楚声”,便匆匆别过。
没想走出没几步,又折了回来,“对不起,有个字要改一下,我给你重写”。我问,“是不是觉得‘听’与‘闻’是一个意思?”秦新民终于笑了,“你看你,都发现问题了,也不给我提出来”;一个严谨而谦虚的人,成功绝不是偶然。(记者陈馨)