执行/屈天鹏 采访、撰文/白郁虹 摄影/张曦(曦烽社) 化妆/李参海 助理/刘佳
硬汉、大侠,是观众形容胡军演绎过的林林总总的银幕形象,其实也可以定义胡军本人。他身上的硬汉特质极为明显,是那种典型的北京男人,爽快,幽默,健谈,不拘小节。他与他的角色极为融通,就算他在电影《十月围城》中饰演的大反派阎孝国,也是个尽忠尽职、以死报国的硬骨头。4年前,胡军主演的多部电视剧因各种原因遭遇雪藏,心灰意冷的他索性离开荧屏,到大银幕闯天下,并且干出了一番大作为。可他的心却一刻没有离开过小荧屏,他一直在寻找机会等待回归。2009年,导演郑晓龙的一个邀约,终于让他小心翼翼地迈出了回归的第一步。
困惑
这不等于嚼别人嚼过的馒头吗?
2007年,《金婚》作为当年中国电视剧的最大赢家,在全国掀起了收视狂潮,并包揽了国内几乎所有电视大奖。主演张国立与蒋雯丽用细腻、有说服力的表演征服了观众,这部剧还捧红了剧中的一对配角——大庄林永健和大庄嫂李菁菁。随后,导演郑晓龙、编剧王宛平在众人的强烈要求下,拉弓支架,开始了《金婚2》的创作。第一部中,佟志和文丽是一种常态的、接近生活的平民夫妻,锅碗瓢盆、油盐酱醋、吵吵闹闹,全是家长里短的小事情,真实得有一点灰,磕磕绊绊的50年让一些人怀疑这样的婚姻是否值得去坚守。于是,在《金婚2》中,编导赋予主人公更加浪漫传奇的色彩,时代的风暴裹挟着夫妻二人走过风风雨雨的50年。主人公耿直不再像张国立饰演的佟志一样为人实际、市井,一不小心还在情感上开小差,而是性格豪爽、宽厚、幽默,对妻子的爱坚定不移,一生无怨无悔,是一个极具完美形象的年代偶像。
当人物身份和人物形象确立后,导演郑晓龙开始选择演员。他闪过的第一人选是跟他有着20年交情的姜文,但此时姜文正在筹拍其自导自演的电影《让子弹飞》。很快,郑晓龙脑子里又闪出一个身影,而且再无他选,这就是4年没有接拍电视剧的胡军。当年郑晓龙监制的《将门风云》曾力邀胡军加盟,却被他婉拒。但郑晓龙始终认为,胡军兼有霸气、深情和北京人特有的幽默气质,耿直非胡军莫属。
胡军自己呢?却高度“警觉”,又摆出了一付拒人于千里的姿态。不是因为心高气傲,而是心中一直在犯嘀咕:“人家张国立、蒋雯丽演得挺好了,观众认可,产生了那么多社会影响,都到一定高度了。我要拍《金婚2》,不等于嚼别人嚼过的馒头吗?”听到这些,周围人并没有急着跟胡军争辩什么,而是把剧本拿到他面前,撂下一句话:“不着急,你看了再说。”
这一看,胡军便不舍放下。“我看了10集剧本,一下就坚定自己了,接。特别是4年没拍电视剧,我如果再接戏,肯定是一件特别小心慎重的事。《金婚2》这个剧本,真的有点意思,对我很有吸引力,从耿直身上我能看到很多我生活中的影子。现在拍戏,最重要的不是班子好与不好,是你自己能不能把控。有很多很好的剧本,我自己都对自己怀疑,我能演这戏吗?”
在这一点上,胡军最佩服的是刘德华、梁家辉这些港台大腕,什么都敢演,什么都能演,即便是男扮女装、搔首弄姿也没问题。胡军不行,如果让他打破完美男人形象,哪怕演一个特别凶残的恶棍,行;但演女人,或让自己心理上产生不舒服感觉的角色,他首先过不了自己这一关。“开车讲死角,演戏也一样,我把握不了的,我不去碰,没必要,干嘛给自己制造麻烦呢。”
绯闻
传得多了,就没事了,就当一笑话听
早在张纪中拍《笑傲江湖》时就曾找过胡军试戏,那时的胡军知道自己演不了令狐冲,但张纪中对他说:“两年后我要拍《天龙八部》,萧峰是你的。”因为张纪中在胡军眼中看到了“狼气”。正是《天龙八部》这部剧,让胡军迅速确立了自己的硬汉地位,在当时阴柔风乱舞的娱乐圈,胡军的阳刚硬朗显得极为可贵。但一度,胡军被这个所谓的硬汉称谓所禁锢,他常常开玩笑说:“不能再硬了,再硬就折了。”直到有一天,他突然想明白一件事,这不过是观众对他的褒奖,应该好好珍惜、爱护而不是一味排斥、抵触。
如果说10年前,30岁的胡军还是一个浑身充满“狼气”的汉子,那么现在的胡军在经过生活的打磨和滋补后,又平添了一份柔情与宽容,这也正是导演郑晓龙看重他出演耿直的一个原因。胡军自己也觉得他跟耿直有许多共通之处,比如对情感的尊重、对事业的执著、对家人的呵护,他和耿直一样,会顾及身边人的感受,有时候也会插科打诨、抖点小机灵。
到2011年,胡军与太太的结婚年头就增加到了12。这12年,丈夫在外打拼,风光无限;老婆在家相夫教子,心甘情愿。即便外界曾沸沸扬扬、有板有眼地疯传胡军与刘嘉玲的绯闻故事,胡军与太太却自得其乐地过着自己的小日子。外界的真假是非,对胡军来说早已见怪不怪,冷眼望过去,一切都是浮云:“这事儿刚出来的时候,的确有一些困扰,也很愤怒,你没法跟人解释啊。后来传得多了,就没事了,你就当一笑话听,无所谓了。”
胡军很少对外晒夫妻恩爱,他喜欢简单平静不被打扰的生活,如果不是配合《金婚风雨情》的宣传,他恐怕很难有心思聊感情、聊家庭。其实,胡军的太太曾是一名很被看好的演员,但为了胡军的事业,太太舍弃了最美的年华,将主要精力放在家中。常有人问胡军,是不是觉得亏欠太太很多?他表面上大大咧咧、毫无顾忌地回答:“不亏欠啊,因为我挣的钱全给她了,我觉得她在家里也是一份革命工作啊,我们是革命分工不同。”但话里话外都透着对老婆大人的体贴和顺从。“某种程度上她比我高级,她在家里坐镇指挥,我在外面打拼,你说谁苦啊?也确实是,如果换位思考,我要在家里干她这一摊事,我根本就疯了,我可能一天都坚持不下来。”
这些天令胡军印象颇为深刻的一件事是,某日,媳妇跟丈母娘在家讨论菜价上涨问题,一旁的胡军像听天书一样插不上话,终于插进一句,是:“你们胡说,哪有一斤韭菜好几块钱的,我妈那时候买韭菜论笸箩买。”闹了大笑话之后,胡军悟出,其实柴米油盐酱醋茶最能体现生活的本质。
对话
电视剧是一个特别好的战场
记者(以下简称记):4年没有接拍电视剧,除了因为电影邀约不断外,还因为当时你主演的几部剧都没有播出,你觉得这跟自己选择剧本有关吗?这4年对荧屏会不会产生陌生感或者抵触心理?
胡军(以下简称胡):那倒没有。我认为电视剧是一个特别好的战场,港台电影演员都是从电视剧中出来的,但他们只要在电影上出点成绩,一般都很难回到电视剧市场。内地演员又能拍电视剧,又能拍电影。而且内地电视剧市场越来越好,影响力也越来越强,有的都影响到国外去了。
只是这4年给我的电视剧剧本我不是特别喜欢,还有刚才说的原因,费劲吧啦拍了戏,结果该毙的毙,该不播的不播,我觉得不是选剧本失误,很多东西是演员无法把控的。当时起码有3部戏没播,对我打击非常大,你想港台观众都看到了,内地却看不到,让我特别失望。
记:有报道说你曾表示不想演婆婆妈妈的家庭戏,《金婚风雨情》就是典型的婚姻家庭戏。
胡:是家庭戏,但它跟《金婚1》不一样,《金婚1》完全是油盐酱醋、婆婆妈妈,《金婚风雨情》有所谓婆妈的东西,但它不占主导,还是两个人的情感,配合时代大背景,里面有很多浪漫的色彩。我觉得挺适合我的。真让我演婆婆妈妈、特纠结、两口子吵来吵去的,说实话,我演不过国立,我的生活阅历跟他还是有差别,他又当导演、又办公司、又演戏,他的经历比我要丰富得多。
哪个圈都有结婚离婚金婚,为什么单拎娱乐圈?
记:你和太太的婚姻是不是完全不需要用“风雨情”来形容?
胡:我们现在也在风雨当中啊,风雨并不一定是大起大落,生活中哪有不刮风下雨的,都会有。两个人肯定也会有吵架红脸。但是,我特别羡慕和纳闷的一件事是,我从记事开始起,就没见我爸妈红过脸,这一点让人特别不可思议。我不是夸他们,我在演《金婚风雨情》时常想到我父母,他们这一辈子是怎么过来的?有的人婚姻真的是熬出来的,我父母是过出来的。其实,相敬如宾是一辈子,打打闹闹也是一辈子,生活中相处可以有各种各样的模式。我爸我妈明年就要过金婚了,我要给他们好好办一办,办得热热闹闹的。
记:很多人都怀疑,娱乐圈还会有金婚存在吗?这么说也说明大家对身处娱乐圈人的感情并不信任。
胡:存在。我妈过去是演电影话剧的,我爸是著名的歌唱家,我爸我妈马上就金婚了,这是最眼前的事了,怎么不存在呢?哪个圈都有金婚。我今天出来还看见老前辈田华,她已经80多岁,白发苍苍,不是过得也挺好吗?难道他们不是娱乐圈的人吗?这么提特别矫情。现在大家都说年轻人离婚率高,我相信两人一块领取结婚证的那一刻,谁都不希望今天结婚,明天就离婚,谁愿意给自己找这别扭啊?都愿意白头偕老,长长久久,金婚完了还有钻石婚呢,对不对?其实婚姻就是生活中的一部分,你非单拎出来,说娱乐圈怎么怎么着,可哪个圈敢保证啊?
咱不说熬,真要过到金婚,那得是多么不容易啊,你要品尝生命中多少的无常,到了金婚那一刻,回首往事,你到底是满脸笑颜还是满眼泪水,谁能保证?
现在不较劲了,我会量力而行。
记:观众在《金婚风雨情》里看到你的英雄气质后,很难接受你在《让子弹飞》里满脸瘤子的丑陋形象,比《十月围城》里的阎孝国还吓人。
胡:是很恐怖,当时我在拍《金婚风雨情》,姜文也在里面客串。他说你过来串一个吧。姜文是大师哥啊,怎么着也要尽个心意,就演了一个土匪加骗子。姜文说,把你形象毁了,你能接受吗?我说无所谓,您给我化成什么样都行,只要我卸妆后能还原我自己就行。演员有什么啊,不就是拍戏吗?
记:今年你的动作不小,除了回归小荧屏,还回归到话剧舞台,10年后再次站到舞台上,是怎样的感受?现在的话剧市场和当年你愤然离开时有改观吗?你适应了吗?
胡:我现在不混沌了,我知道在舞台上该要什么不该要什么了,我会量力而行。要说改变,没多少改变,但要让我适应?没必要,只是我现在不较劲了。说回归舞台,不准确,我还没有回归,只是做到对舞台的温习。
记:新的一年到来了,对过去一年总结和对新年的展望是什么?
胡:2010年干的事不多,但都很有意义,拍了一部《风语》,回到舞台重新温习,很平稳。2011年重心还会在影视上。