2016最美表演
杨晋亚/文
新浪娱乐讯 12月13日，新浪娱乐2016“最美表演”正片正式上线，十位演员共同演绎“生命中最重要的一分钟”。他们的一分钟，有的演绎一种状态、有的表达一种情绪、有的呈现出当下那一刻的挣扎、有的融进了半生的故事。十位演员用笑容、泪水、眼神、呐喊讲述他们的“一分一枯荣”，你看懂了吗？
这十条短片由三位新锐青年导演黎志、张涛、江涛执导，著名摄影师曾剑掌镜。黎志曾拍摄《意外的恋爱时光》《王朝的女人：杨贵妃》等影片；江涛是发条影业创始人，《发条城市》是他的第三部导演作品；张涛是《喜丧》的导演，在西宁FIRST青年电影展拿下最佳影片、最佳导演两项大奖。
下面，三位导演为我们详解他们创作的“生命中最重要的一分钟”，你的理解和导演不谋而合吗？又或者，你看出了其他的深意？
刘昊然剧照刘昊然[微博]《有我在》：当男孩变成男人
十条短片大部分是无台词的，刘昊然主演的《有我在》则主要通过台词，传递出这个留着小胡渣、带着耳钉的非传统意义上的乖小孩，正经历人生中最重要的时刻：母亲早年离世，父亲即将离开，他要做出“放弃治疗”的决定为父亲减轻痛苦；又要承担起家庭的重担照顾妹妹，从一个男孩一夕成长为男人。
导演黎志参考了《星际穿越》中父亲从外星回到地球之后，看见弥留之际的女儿那一幕，他希望呈现出一种含而不发、眼泪在眼眶中打转的含蓄情感。而让刘昊然收住情绪的关键就是他削的梨子：“削梨子是希望给演员借力的空间，他的情感力道无处排遣，最后都释放在咬水果的那一下了。”
影片最后刘昊然写下“放弃治疗”几个字，给黎志留下了很深的印象：“他写‘疗’字，勾上去的那一下，既是了结，也是一种眷念。”
周冬雨剧照周冬雨[微博]《宣告》：真假泪水
周冬雨已经不是第一次演有同性恋倾向的女孩了，而在《宣告》中，她扮演的角色正式出柜了。我们呈现的这一分钟，就是她向妈妈坦白、向全世界宣告的一分钟。从一开始滴眼药水略显浮夸地在母亲面前表演，到最后发自真心地流下泪来，周冬雨的这出戏中戏、真假泪水的转换难度不小。这也是今年“最美表演”少有的一镜到底的短片，之所以不剪辑，就是希望呈现出两种泪水转换的层次变化。
接到这个角色，周冬雨完全没有犹豫，也展现出了强大的自信。导演黎志回忆，周冬雨入戏非常快，拍摄效率也很高，一共拍摄了7条，每一条表达的感情都非常到位，情感脉络走向很清晰。最后选择了情感节奏最合适的第五条。黎志认为，从背身推开门的一刹那，整个人物的状态就是活的，而影片里呈现出的非常的出柜手段，和周冬雨本人古灵精怪的性格也很契合，演员为角色加了分。
张鲁一剧照张鲁一[微博]《万家灯火》：心中住着一个军官
张鲁一的《万家灯火》没有表现外放的情感，而是呈现出一个非常生活流的片段。导演黎志透露，在创作剧本的时候，他希望表现的就是这种看似微不足道、但是细细一想又很重要的瞬间——“可能是释放的一刻，可能是找到未来出路的一刻，这一条的创意核心就是看起来碌碌无为混迹在生活里的庸人，回到自己的世界里是可以指挥千军万马、万家灯火的军官。”
影片的前半段，张鲁一在厨房里切菜、炒菜、搬运食材，看似没有发挥演技的空间，而黎志想要的就是这种“融入环境不突兀”的感觉。张鲁一的这一条在实景中拍摄，他身边的都是后厨真正的工作人员。而当镜头转到楼顶，张鲁一就变成了城市的指挥官，心中住着千军万马。
张鲁一一抬手，甚至不用回头看，身后大楼的灯就亮了，这是很自信、舒展、喜悦的时刻。这极具仪式感的一抬手很有视觉冲击力，仅仅这一个动作张鲁一就给出了三种不同风格的表演：一种像指挥家、一种像挥舞着哈利波特的魔法棒、还有一种是军官在指挥千军万马。最终，我们呈现出了这个心中住着军官的厨师。
王凯剧照王凯[微博]《病房里的心跳》：用眼睛和嘴角演戏
王凯饰演消防员，影片中只呈现了火场里一秒钟的镜头，虽然没有“最帅逆行”，但我们有“绷带人凯凯王”的高难度演技秀。
用绷带遮住自己帅气的容貌，王凯全片只能用眼神和嘴角来呈现内心的喜怒哀乐。导演黎志透露，在前期沟通剧本的时候，王凯的团队曾担心绷带造型会阻碍演员的发挥，但王凯本人却义无反顾地认为这会是一次有趣的尝试，“就像打仗少了一些武器，现在只剩眼神、嘴角细微的抽动和肢体，是有挑战的。遮掉了一些东西，就放大了一些不被遮掉的东西。”
影片里王凯饰演的角色已经住院一个多月，度过了疼痛难忍的时期，也在这封闭的环境里爱上了阳光开朗的小护士。拍摄之前，王凯非常好奇为什么消防员会爱上小护士，该用什么样的节奏和浓烈程度去表现这份爱。影片里最初还呈现了王凯与小护士的肢体互动，比如小护士为王凯解开扣子量体温，通过默契和流畅性来展现两人之间的感情，但最终这一段被剪掉，而是用更含蓄的微表情来呈现，全靠演技。
范冰冰剧照范冰冰[微博]《迷》：答案在一笑之间
金店小妹究竟拿没拿镯子？这是范冰冰主演的《迷》给观众留下的悬念。这一条短片选择了开放性结局，希望和观众形成一种互动。不过导演黎志透露，答案其实就在短片里，范冰冰最后走在大街上的那一抹笑，已经暗示了结局。
范冰冰饰演的是一个三四线城市的打工小妹，她对美有自己的追求，但是因为能力有限，呈现出了一种用力过猛的别扭的时尚感。她一边拖地一边看电视里的韩剧《W两个世界》，暗示出她自己所生活的环境与她所向往的繁华都市的差距。
这样的一个对美有所向往的金店小妹，在金店突然停电的一刻，会做出什么选择？拍摄期间，范冰冰就给出了不同选择的表演，她还说：“如果是我，一定会戴上去试一试。”试完之后发生了什么？低头沉思的金店小妹在想什么？最后的那一抹笑意味着什么？留给观众去解读。
任素汐剧照任素汐《面条》：体验派的胜利
死刑犯的最后一分钟，面对最后一碗面默默流泪，被狱警拉起时绝望呻吟，任素汐在短短的几十秒间展现了极致的感情。
任素汐本人对这个题材非常感兴趣，在开拍前，她和导演张涛也就表演的方法展开了深入的讨论。科班出身的她，用体验派、间离派、梅兰芳程式化表演三种表演体系诠释了这场戏。最后选择了由内而外的体验派表演方式。
剧组工作人员搭建了一个非常具有死亡气息的牢房，当警察出现的一刻，连导演张涛都被吓得一哆嗦，任素汐的情感也在瞬间爆发。张涛透露，任素汐是一个对情感和情绪有惊人记忆力的演员，平时生活中的情感记忆和生命积淀，都被她灵活运用在表演里。
张译剧照张译[微博]《碎片》： 细节帝的中年危机
《碎片》讲述了一个中年男人在面对家庭情感危机时，个体如何摆脱困境的故事，最后落点是一个普适性的价值观：回归家庭。
全片最重要的一个瞬间是砸酒瓶，导演张涛对张译的要求是，情感不能太浓重，这是一种绝望纠结，要把苦痛藏起来。开拍前，张涛把1979年由达斯汀·霍夫曼、梅丽尔·斯特里普主演的老电影《克莱默夫妇》给张译参考，帮他找到这种人到中年面对情感危机的状态。
张涛评价张译是一个非常精细的演员，他在《山河故人》等片中设计的小细节都令人印象深刻。在这条短片的拍摄中，张译同样呈现了他“细节控”的特点。离婚大战后，家里一片狼藉，张涛在现场布置了很多障碍物，想故意绊倒张译。而张译也注意到了这些道具，他先被绊了一下，又拉开椅子趟出一条路，所有动作一气呵成，肢体表演和制造出的声音交相辉映，呈现出这个男人内心的困境。
宋佳剧照宋佳[微博]《柳琴》：断臂维纳斯之美
《柳琴》呈现的不仅是艺术家面对生死的一瞬间，导演张涛更希望通过这条讲述一个宏大的主题：民族文化走向国际。一个走出国门去法国演出的柳琴表演艺术家，在面对生死时，是任由自己的情感崩溃，还是完成国家交给自己的任务。
这个角色是为宋佳量身定做的，8岁起就学习柳琴的宋佳接到这个角色也特别high，拍摄间隙不经意间就拨弄几下柳琴，而成片中呈现出的宋佳试琴音的片段，其实也是在拍摄计划之外的即兴表演。
为了把这段即兴表演放进成片，张涛忍痛删去了宋佳登上舞台后表演柳琴名曲《春到沂河》的部分，“她弹得特别棒，但如果时长允许，我应该也会剪掉这段，就是一种断臂维纳斯的美。”
佟丽娅剧照佟丽娅[微博]《生日》：西西里的美丽传说
这是一个关于偷窥和孤独的故事。佟丽娅的性感女神形象、少数民族的神秘气质，成为剧本创作时期的关键词。
佟丽娅饰演的都市白领正在房间里一个人过生日，为了体现出她的孤独感，导演江涛希望佟丽娅用流泪的方式表现出极致的情感。在第一条拍摄中，佟丽娅没有花时间酝酿情绪，就像开了水龙头一样哗哗大哭。在拍摄第二条时，佟丽娅又给出了另一种非常克制的表演，仅仅一滴泪就马上收住。
在这种极致的孤独里，佟丽娅举杯邀请望远镜那头的人和她共饮一杯，她希望用这种方式找到一个陪伴自己的人，但没想到的是，偷窥者竟然是一个孩子。开门的一瞬间是这条短片的关键，佟丽娅需要展现出一个从期待到失落再到无奈的表演，导演分析道：“有点像《西西里的美丽传说》的感觉，不能显示出失望或者生气，应该是一种凄凉，表演的支点不是悲伤或者诱惑，一切都是为孤独感服务的，最脆弱孤独的一分钟。”
胡军剧照胡军[微博]《爸爸你在哪儿》：多重身份的虐心大戏
胡军主演的这条短片台词丰富，情绪外露，剧情也非常明确，表演的难点则在于警察、父亲双重身份的角色转换，以及多层次的情绪波动。
胡军饰演的既是抓人贩子的警察，也是寻找孩子的父亲。作为一个父亲，胡军需要先后表现出抓住一线生机、再变成彻底绝望这两种状态。在拍摄前期沟通阶段，胡军曾犹豫要不要把儿子的照片和其他孩子的照片分开放，最后导演江涛否定了这个想法，目的是呈现出作为一个警察得知线索、作为父亲又要掩饰身份这一层次的表演。
在片场，胡军一直让自己处于压抑的状态，不仅没吃早饭和午饭，还把自己关在屋子里，用父亲、警察、甚至儿子的多重立场去揣摩角色，找到整个表演中最软弱的那个点，也是表演的突破口：一个父亲卑微地请求人贩子，希望他记错了自己儿子的下落，但人贩子却斩钉截铁地告诉他，儿子已经死了。
本片的片名也从最初的《父亲》变成了《爸爸你在哪儿》，从儿子的视角再添一层虐心效果。
(杨晋亚/文)
