作者： 来源：正在白话 郑 平猿叔很生气
明人著作中有这样的记载：黄山猿猴采摘许多花果堆在山里的石洞之中，日晒露润之下发酵，酝酿些时日之后，成为香气四溢的美酒。进深山打柴的樵夫顺着香味寻来，就经常偷喝。不过这种酒不能多喝，因为一旦偷喝太多，聪明的猿猴就会从洞壁的痕迹上看出端倪，于是会有领头的老猿很负责任地告诉偷盗者：猿叔很生气，后果很严重。有多严重呢？书
中曰：“众猱伺得人，必嬲死之。”翻译成白话文大约是设伏捕获，先奸后杀。
关于酒的起源，比较可靠的说法是农耕时代，由于储存方式不当致使剩余谷物发酵分泌出酒来。但动物酿酒启发人类的说法更令我信服，人类从动物身上学到的东西太多了———直到今日，论起与自然的关系来，大多数动物仍然是人类的老师。比如，印度洋海啸灾难的报道中，有一条令我兴味盎然的消息：某岛屿惨遭海啸洗劫，人类生命伤亡惨重，但在劫后的一片狼藉之中居然没有发现一具动物的尸体。生物学家初步解释为动物对自然变化的本能感应比人类要灵敏得多，它们可能在海啸发生之前就已经躲避起来了。
那么，第一只有意识地将成熟的苹果堆在某个石洞里、等待琼浆玉液分泌出来的猿猴无疑是一只伟大的猿猴，假如它们也有类似于人类的文字那样的记载符号，这只猿猴无疑将是猿类世界的艾萨克·牛顿———都用一只苹果推动了世界。
唐人所撰的《国史补》记载了人类运用酒反过来对付猿猴的事情：猿猴十分机敏，在深山野林中出没无常，单靠四肢公平较量，笨手笨脚的人类根本不是他们的对手。诡计多端的捕猴人经过细致的观察，发现了猿猴大多“嗜酒”（清代许多笔记小说中都有“山中多猿，善采百花酿酒”的记载），于是，捕猴人在猿猴出没的地方摆上美酒，猿猴经受不住诱惑，开怀畅饮，直到酩酊大醉，轻而易举地成了捕猴人的阶下囚。这种捕猴之法至今仍然在世界很多地方被沿用，被捕入笼的猿猴每每以爪撼笼，长啸不已：做人要厚道。
人类从自然界众多动物中脱颖而出，进化成今天地球的主宰，就是因为它比其他动物少了些厚道，猿叔生气也没用。八卦之声陈白村打通任督二脉
某中年男演员，号称师奶杀手，一向给人感觉风神俊雅，他甚至演了《李白》。但他最近接受记者采访说的话，简直吓坏了我。
记者问，在文学上，他有什么喜好？他答：“我认为中国小说的顶级文学作品是《白鹿原》，它在中国现代文学史上的地位，不亚于《飘》在现代美国文学史上的地位。人物传记我还喜欢《陈寅恪的最后二十年》，还有弘一法师李叔同的传记也特别好。我近来看得比较有味道的外国小说是茨威格的小说，很喜欢。”
这一番比较，真是驴唇不对马嘴，那趣味也不见高级，尤其让人难过的是，态度还异常诚恳，老老实实，贴心贴肺，更加让人感慨。他的形象顿时就垮了一截子。
武侠小说里，躲到深山里的主人公，不是遇到一千年的灵芝草，就是遇到走不动路的世外高人，由此打通任督二脉才下山复仇，从此一通百通，要学南拳便学南拳，要学北腿就学北腿，甚至武当峨眉，变男变女，天马行空。但出来混，最怕就是以为自己从此一口气通了任督二脉，天文地理琴棋书画，一通百通，都能发表意见。
但不是谁都能警醒着，大多数时候，是因为不知水深水浅。又加上，年纪小的时候，或许还防备着，岁数一大了，难免熬成了某个领域的权威，有了发言权，就放松了警惕，敢想敢说，电影音乐文学美术，甚至军事经济物理化学，一定要弄到贻笑大方才肯罢休。通常身边人还搞些言论过滤，因此弄了笑话自己还不知道，哪里跌倒的，下次一定还在哪里跌倒。
要避免，也不难。少说，比什么都强，但血管里千年灵芝（或许是自街头神秘异人处购来）的活性因子在突突跳跃，怎能按捺得住？
实在要说，学学孟庭苇，问她喜欢什么书，答：米兰·昆德拉，普鲁斯特。不论是真的假的，立刻就塑造出一个凛冽高峻的形象来。如果是唱片公司给编造的，这编造水平也可圈可点。城南旧事白脸烧烤的起源
近些年来，北京吃涮羊肉的人是越来越少，倒是各种烧烤反而大行其道。这一下可乐坏了那帮哈韩哈日的年轻人，哈韩的说烧烤起源于汉城，哈日的则说烧烤起源于东京。哥儿们心说真是一帮无知的人，像我这样精通历史的才子们都知道，烧烤起源于中国北京。
要说烧烤，先得从一种刑法说起，那就是———凌迟。凌迟始见于五代，因为当时的统治者觉得政权不稳定。陆游的《渭南文集·条对状》中曾写道：“以常法为不足，于是始于法外特置凌迟一条。肌肉已尽，而气息未绝；肝心联络，而视听犹存。”而把凌迟和烧烤紧密联系在一起的则是明武宗朱厚照时期的大太监刘瑾。
明武宗朱厚照在位时，大太监刘瑾一手遮天，置造巧伪，淫荡上心，干乱朝政，陷害忠良，欺压百姓，最后居然还想谋逆造反。被三法司会审于午门，定罪凌迟处死，并剥夺政治权利终身。当年八月二十五，刘瑾服刑。行刑处设在都察院前，有三名行刑手轮流行刑。按照大明律法，凌迟者须剐3357刀，一刀剐下一薄片肉，刀刀不得触及要害。三日之内，犯人血肉模糊，渐渐不成人形，但不得咽气。
因为是公开行刑，围观者甚众，其中很多是携钱而围观。他们携金带银的目的是为了换取剐下的一片皮肉。这些都是刘瑾的仇家，有人直接或间接受过刘瑾的迫害，也有人是被刘瑾迫害致死的亲属。他们争抢着取得刘瑾的一块皮肉，捧回家中祭奠亲人。等祭奠完毕则在火上架一铁片，刷上油，把其肉烤熟吞下，以示解恨。这便是烧烤的雏形。
那日吃烧烤，在饭桌上谈起此事，我且吃且讲，且讲且喝，且喝且谈，娓娓道来，令旁听者无不侧目。桌上有两位女作家，一位号称70后，一位号称80后，当场就吐了。还是另两位作家有大家风范，越听越吃，而且还吃得是津津有味，听完后一抹嘴道：“这都是知识啊。”小城四季姬祖他有病
书店开久了，对付偷书的男生们，我攒了一套办法。第一步是政策攻势，让他们写下“罪情录”，坦白姓名，学校，住址。那些爱耍小聪明的，我会悠然地发问：“你爸在哪儿上班？”或者：“你妈单位电话多少？”接着绘声绘影展现一幅“地狱变”：在同事、上级面前丢光脸坍尽台的父母，脸色如何发青转紫，眼珠如何暴突充血……我手里拎着手机和摩托车钥匙，在男孩们眼前晃来又晃去，就像他内心的钟摆。他最终知道该停在哪一个时刻。
但是，直到今天，想起惟一一位成年偷书贼，我的内心成了永远停不下的钟摆。前年冬天，我在大街上偶遇到他，他惊惶变色，转身就跑，我知道自己上了他的恶人排行榜。
那时候，我们没看出他有精神疾患，只觉得他面容苍白瘦瘠，神色卑怯木讷。他偷书偷得很蠢，衣襟之下显摆着方方正正书籍的形状，等于胸口贴了纸条：偷书中。他被大家推来搡去，像个出洋相的拙劣魔术师，从他身上劈里啪啦掉下六七本书，一算码洋二百多块。我见他五官扭曲成一团，嘴唇焦裂哆嗦，决定法外开恩，只要求他买下来。他两只脏兮兮的手在邋遢的外衣口袋里掏来掏去，只掏出一把角票。我指着他大骂：“别耍滑头，我跟你回去取。”七转八弯，到了一幢老式公房的二楼，一进门，扑鼻一股霉臭味和尘土味，天爷，房间里简直是垃圾场，破鞋烂袜、纸片碎屑，破败而萧然。家具也是一张木床，一张书桌，只有里墙角有一辆崭新的高档变速车。书桌上倒着几只空药瓶，白色标签：苯巴比妥，抗癫痫。他低着稀疏早秃的脑袋，说道：“我偷了书，卖了去换药，我只有这辆自行车值钱。”我声音柔和了，但心里仍防一手，我说：“自行车押我那儿，明天你来看三小时店，以役代罚。”他似乎从没有访客可以交谈，巴巴地拿着一叠照片给我看：他离婚前的老婆孩子，他西装革履的靓照，他在文化宫的篆刻展览。然后他呜呜地哭了，说：“那是我最好的时光。”
第二天他没来，我推着车，却没找着他家。域外杂记 苏 凡美国中国年
在美国呆久了，春节前后朋友见面，我们都不约而同地发出相似的慨叹：国内的春节味儿越来越淡，国外的春节味儿倒越来越浓。细细掂量一下传统的春节，放烟花爆竹本是最喜庆热闹的事儿，如今城市里没了这项传统，中国年就平添了几分冷清。年夜饭很多城市家庭都选择出去吃，图干净省事儿。可是这么一来，过去那种一家老小围坐包饺子的热腾腾的气氛就再也找不着了。人们往高楼里搬，院子里大白菜成堆，家庭主妇点了炉子一样样菜“过油”的景象成了历史的旧照片。现在，独生子女家庭成了绝对主流，大家庭阖家团聚的盛况，再过几年恐怕也要成为老人口头相传的回忆了吧。
可是在海外，人们却能清楚地感受到中国的影响逐年加大，在旧历新年到来之际，想家的感觉使飘泊在外的人更为孤寂。于是三五亲朋好友凑在一起，蒸八宝饭，包饺子，和面剁馅一丝不苟。这个时候，所有想得起来的传统都成了思乡纷纷愁绪中的救命稻草，仿佛一样样照着做了，就能够片刻乾坤挪移暂时回到童年的时光。华裔社区近年来影响渐大，中国年对于美国人来说，也不只是总统对华裔例行公事的一句过年好而已了。很多美国同事都知道中国新年是哪一天，十二生肖今年轮到鸡年，就连今年不宜婚娶的迷信传说，都被他们讲得有鼻子有眼。
我这个研究院里惟一的地道中国人，就顺理成章地成了他们想了解中国传统的第一手资料。为了不负众望，我在大年初一盘头穿了旗袍去上班，结果引来了铺天盖地千奇百怪的问题。光解释过年的风俗习惯和澄清鸡年对结婚并无不利，就叫我费尽了口舌。求知欲极强的同事追问我鸡年还有什么特殊说法的时候，我终于败下阵来，无奈地承认：“我知道的我都已经说了……”惹来了一阵失望不满的叹息声。那一刻我真希望我是深宅大院里长大一肚子掌故传说的传统中国女性啊。
在中国城的新春游行，附近几个学区的中学乐团都参加，声势居然浩大得很。是日游行路线沿途都禁止通车，鼓乐喧天，舞龙的耍狮的一应俱全。参加游行的花车上，表演者衣着都“土”到了极点。平时头发上胶，T恤衫牛仔裤的华裔少年少女，这天都套了大得不合身的唐衫列阵走在游行队伍的最前面。那一刻原本已经完全融入美国社会的华人，几乎又从背景中脱离出来，还原成了特征鲜明的一个族群。
| 
