作者: 来源:正在白话 郑 平不能喝的酒
一个男人与一个女人坠入爱河的时候,多半只会记得两人相遇和相爱的日子,而不会去追问两人爱情的尽头。这很像很多品牌葡萄酒,一般只在酒标上注明生产日期,而不标明保质期。实际上,即使是目前世界上最好的波尔多红葡萄酒饮用的期限也不会超过50年,连人类的金婚年头都熬不到,一旦过了这个期限,再好的酒也只有收藏意义,而失去了饮用价
值。用酒的越陈越醇来比喻爱情的天长地久,一定要用白酒,否则只不过是情爱男女一厢情愿的浪漫。
一瓶1982年生产的拉菲堡标准瓶葡萄酒国内市场上售价18888元人民币,而1996年的产品售价为3000多元,14年的时间在价格上表现为六倍的差距。1985年,一瓶同样出自拉菲堡的葡萄酒在闻名全球的克里斯蒂拍卖行拍得10.5万英镑,当时相当于16万美元。这瓶产于1787年的葡萄酒目前正静静地躺在纽约福布斯收藏馆的某间展室里,由于曾被美国第三任总统托马斯·杰斐逊收藏,玻璃瓶身上蚀刻着杰斐逊总统名字的缩写Th.J,这应该才是它价值连城的最重要的原因。按照《吉尼斯世界纪录大全》记载,这是到目前为止拍卖市场上单价最贵的葡萄酒。
十年前在北京的一次酒类博览会上,某富商以天价购得一瓶颇有些年代的洋酒,为显大方气派,此君当即将酒打开分与众人品尝。此事除了让酒的原主人目瞪口呆之外,还成为当时报刊大哗的热点,以为中国洋酒文化匮乏的佐证。据有幸尝过此琼浆玉液的爷们儿私下透露:除了酸,绝无二味,不过比醋难喝多了。无休止地景仰和怀念初恋的,大多是因为初恋没有能顺利地发展成婚姻,恋爱还没来得及与锅碗瓢盆联系起来。相见不如怀念,饮用不如收藏,这大约也是酒与爱情的相同之处。
今天,16万美元可以买到一辆中国国内目前最新款的奥迪A8,假如也有人把那瓶1787年的拉菲堡葡萄酒变成真正的杯中之物,第一口可能是奥迪A8轱辘的橡胶味,然后大约便依次是金属、玻璃、塑料的味道,再到后来若是能喝出高标号的汽油味,便算是境界了。财富生活陆新之出走大亨
朱大亨曾经是中国股市极为有名的悍将。那一年他神秘失踪,传说是将四亿元现金,通过快艇由深圳偷运到香港,人也溜之大吉。随后在美国听说他隐姓埋名地搞起了IP电话卡生意,最后结局也还未知。
我认识朱大亨的时候,他已经在深圳股市上发达了。90年代中,能够做股票的庄家,控制资金以亿元结算,自然非常威风。不过第一次见到客家人出身的朱大亨,瘦、黑、矮,除了眼角不经意间闪现的一丝精光,实在很难把他和所谓的成功人士联系起来,更不要说和那种身体语言极为丰富极有煽动力的股市大鳄相提并论了。
他倒是平易近人,坐的也是一辆好几年的日本小车。司机用的也是同乡,非常不起眼。朱大亨那时候经常说的是:“自己赚钱,大家发财,心安理得。”
朱大亨当兵时候几乎是什么都干:机械兵、修理工、新闻干事、炊事员、汽车兵。事实上,等到他后来发迹了,开了大公司,聘了不少硕士博士之后,他还是经常总结自己的心得。他还随身带了个小本本,上面写满他的感悟和心得,在公司上班时,朱会不时地翻开这小本本,一本正经地给员工乃至合作伙伴念上一段:“做人要正确处理好三解,了解、理解、谅解。”“做人要讲求三信:信心、信誉、诚信。”“健康、智慧、知识、适应力、口碑、朋友,是无穷的财富。”在我们看来,这些未必经得起推敲的句子,颇有点像早年泛滥一时的人生警句。但是朱在念的时候,显得很投入,充满了感情———他好像并不是一个善于表演的人,眼前的景象只能归结于,这都是他自己的所感所思所悟,属于他的人生经验教训的凝结———尽管听上去有点儿农民,非常土气。
和他认识几年,我一直没有向他拿过买卖股票的信息,倒不是我想防止内幕交易,也不是因为信他不过,纯粹因为不好意思。正因为此,后来朱大亨的股票王国崩塌,我也得以毫发无伤,连称侥幸。域外杂记苏凡他们的中国太太
学校午餐会上,一位老教授对于中国女学生自家做的茶叶蛋惊为天人,赞不绝口,絮絮叨叨地拉着同事诉苦说:“我娶了一个中国女人十年,为什么我从来都没有吃过这样的中国菜呢。”不禁引得我们浮想联翩,猜测那位神秘的中国太太究竟是拿何种“中国菜”荼毒了老先生。
也许和加州华裔众多有关,无论是在学校里还是研究院里,我认识的老美,娶了中国太太的还真不在少数。研究院里的中国通道格,每年八九个月在中国各地度过,普通话自然不在话下,就连闽南语、广东话都炉火纯青,还写得一手漂亮行书,叫我这地道的中国人好不汗颜。道格晚婚,最终娶了一位温婉可人的台湾女子。
《蝴蝶夫人》里面花花公子平克顿被日本少女天真温柔的美态俘获。时隔一个世纪,美国人对于东方女子的审美标准似乎还没有太大的变化。一件旗袍,盘头的簪子,温婉的微笑,微微低头的姿态,还有一手好中国菜,几乎就道尽了中国太太的全部。对于现代中国女性的地位个性,他们并不十分了解。至今还有老美同事追着道格问:“你太太裹脚吗?”他们并无恶意,只是天真好奇。碰上这样的问题,道格也只能好脾气地苦笑。
上周同事聚餐,道格的中国太太照例又在闲谈中被提起。有人问道格:“你们平时在家是吃西餐还是中餐?”道格说:“每天都是中餐啊。”于是同事们照例艳羡恭维一番,娶得如花美眷,每天还享受精致中餐,哪儿像娶了美国黄脸婆的成天不是出去吃就是三明治……道格对于各种恭维微笑坦然受之,临了施施然来了一句注解:“其实,是我每天回家做中餐给我太太吃。”此言一出,同事喷饭的喷饭,打滚的打滚。道格茶壶配茶杯的幸福中式传统生活神话就此终结。估计当天在座的几位先生,都要开始重新掂量一下中国女人的形象了。小城四季姬祖变身记
前几日,网上网下的社会栏、奇闻版,一溜《78岁湖南老太上演“蜘蛛侠”》,还配了老太玉照和画了红圈的五楼阳台。外国人本就以为中国人个个都能“哈哈”地“功夫”两下,这是最新鲜的“有例可证”。
我的朋友王毅长得像韩剧里的父亲,脸型圆大,眼睛细长。他是树叶落下怕砸碎脑袋的主,光是穿戴,从头到脚就有12条安全措施,出门的话再添12条。他看见妻子买了安全期试纸,一把夺过:“好东西,好东西,我要用。”小节不提,挑一件近事说说。印度洋海啸之后第一天,王毅突然成了地质专家和防震专家,什么板块运动、地层错位、蝴蝶效应、环太平洋地震带……全知道。他戴着头盔睡觉,房间里布满倒放的空可乐瓶,卫生间满满当当,各种食品比厨房还多,因为专家说:卫生间管道交叉,是最佳藏身避难所。他每天拎着灭火器,组织家里人逃生演习,忙了十几天才偃旗息鼓。
他恐高,一则是他太太姓高;二则是心理症状。超过三块砖头的高度,他就犯晕,一个人骑车下桥,他推着走,两个人往下冲,他死死抓住你的衣襟。本城的名胜之一东门文笔塔,尖尖耸立,他进进出出,尽量避开朝东看:“想想就可怕。”他买房子,有地下室的一楼,他绝对不要,因为“楼层高了,不安全”。
有一回,有事去了住五楼的丈人家,下楼买包烟,虚掩的门给风带上了,院子里哇啦哇啦吵成一片。他一岁的小儿子趴在客厅窗口,单手独臂,下一招没准就使出一指禅了。王毅热血上头,只听得自己耳朵里有音乐响了起来:“傲气面对万重浪,热血像那红日光。”他两手交叉习了二遍小摆拳,顺着破旧的落水管噌噌地往上爬,二楼,三楼,四楼,背心湿透,汗水滴回地面成了一条线,终于他和儿子一起跌进了屋子里。
后来,他惊吓过度,在医院里躺了三天才醒过来,一醒转就要换病房,“我要到地下室去,不要床,直接睡地上。”八卦之声陈白村做小S真好
有个小朋友,女孩子,最喜欢《康熙来了》,一期不落地找来看,尤其羡慕小S,在博客上大呼:“做小S真好!”
因为,做小S可以和参加节目的艺人亲密接触。小S摸过蒋友柏、陶喆、五月天的阿信、李四端、郭品超,剪过费翔的胸毛,抱过陈昭荣、周杰伦。不只男艺人,女的也逃不过,萧蔷、萧亚轩、天心,还和林心如、田丽演一点亲热戏。她还喜欢看内裤,看过之后现场播报,于是人们都知道了,罗大佑穿白色内裤,伍佰穿黑色四角裤,蒋友柏不穿紫色内裤。
必定在台下练习过无数次,才能出手如电,以迅雷不及掩耳之势一摸一个准,台上尖叫连连,台下乐翻天。
也全因为节目收视率高,是红不红的风向标,被摸到也是荣誉,所以才这样容易得手。论坛上有两派人各自为自己的偶像呐喊,其中一派终于说:“她都多久没上过《我猜》和《康熙来了》?她早过气了!”另一派当即噤声。
但这些若是由蔡康永做来,就不好看,就成了侵犯,哪怕因为他是GAY,他摸林心如没有什么实际意义也罢。由一个女孩子做来,游戏的成分多,活色生香,较具观赏性———由此看来,女性要获得解放,还有很长的路要走。
这些也都不是根本原因。根本在于,这时代气氛越来越焦灼,越来越白热化,非要挥突东西叫嚣南北,非要歇斯底里,才能让白日里焦灼的尾韵有个消解的地方,稍稍安抚下一颗颗焦灼不安的心。许纯美,《康熙来了》,都是应着这歇斯底里的气氛而生。天时地利,让小S终于成了大部分女孩子羡慕的对象,摸,而且摸的都是名人,而且理直气壮、掌声四起。稍早一点,稍过一点,恐怕都不行。
80年代看过一个香港人写的小说《香港小姐》,其中有一幕印象深刻,竞选终于在重重波折中如期到来,最后佳丽们展示机智,男主持人问:“如果这个时候灯灭了,你猜我会做什么呢?”入选佳丽答:“你怎么就知道不是我先做什么呢?”于是一片喝彩。作者借书中人物,很有正义感地在电视前大骂:“流氓!都是流氓!”
作者不知道是不是还健在,若还在,看到《康熙来了》,该做何感想?20年过去了,当初的时髦人物,都已经赶不上趟了,何况他呢?