作者： 来源：正在白话 郑 平三楼楼长是诗人
有人忠告：在每个月发工资的日子最好喝点酒，因为医学研究证明，当人的血液里酒精含量达到0.2%时，外界的物质映照在眼睛里往往成双成对。当然，这种状况下也适宜于用信用卡到自动取款机上取钱，至少在酒精作用没有消失之前，你的惊喜是难以想象的。
《饕餮之夜》中有一个法国广告：一个男人走进酒馆坐下，对面坐着一个胖女人，喝下一杯酒之后，那女人在男人眼中多了几分姿色，男人惊喜地喝下一杯又一杯酒之后，那女人逐渐在他眼里变成了绝色美女。最后酒鬼搂着女人走进酒馆门外的夜色，虚下去的背影画面上出现一行公益广告：酒没错，你错了。
与天有九重地狱分十八层一样，喝酒的境界也分五层，以上两个例子都是第三层，医学上叫微醺，就是血液里酒精含量达到0.3%。三楼以下的一楼和二楼分别叫微酣和亢奋，是科长的觉得以自己的才干完全应该当个处长，是处长的发牢骚说局长其实还不如自己。不过，不管是想当处长的科长还是想当局长的处长，基本还属于有贼心无贼胆，只敢犯上不敢作乱，只敢牢骚不敢骂娘，很不过瘾。而三楼以上的四楼叫弗洛伊德期，症状为不省人事，不知痛痒，不知死活；文学上常常使用的“沉醉”一词，在酒境上却是大为不妙的第五层———这一层通常住不了活人。
跟大多数事情一样，科学家们也把不上不下的第三层看成喝酒的最佳境界，诗人们多半也出在这一层。李白如果不是酒仙，估计也做不了诗仙，他醉歌踏月溺于江中这一颇富诗意的传说却不由分说把李白推上了三楼楼长的位置。
喝到三楼，略有恍惚，拿工资时以一当二自然喜不自胜，娶妻入帷还可不伤大雅地满足一下潜意识中偷香窃玉的龌龊，这当然是最佳境界。但问题在于境界这东西不像有门牌号码的住宅私房———拿着钥匙的人都安分守己偏安于此。多数人到了此时已经失去自我控制的能力，欲罢不能，直往四五层狂奔，原本自己支配的杯中之物却反而成了支配自己的东西。可见人生的要害之处并不在于你能到达什么地方，而在于你能控制住自己不去什么地方。小城四季姬祖小 开
在江浙沪一带，都把以前资本家的小少爷叫做小开。
每天两次，有一位伛偻蹒跚的老头从我书店门口过去，他全身污迹斑斑，腿脚不灵，一步二喘。当他在书店歇脚，我很害怕他会随时跌倒，脑溢血、中风、心肌梗塞，给我们惹麻烦。有一天，他看见我们摆出的一本尼采，突然冒出几句德语，把我们吓一跳。如果他不是黄种人，我会吃准他诡诡秘秘，一定是纳粹逃犯，于是向以色列大使馆揭发，得一笔谢克尔或者美元的奖金。
慢慢了解到，他是本市百年老店的小开。我看过他小开时代在旧上海的照片，油头粉面、眉清目秀，像当年的电影皇帝金焰，背景是霞飞路上的DDS咖啡馆。尽管他妈是三太太，乡下佣人出身，他依然受宠，后来在光华大学———今天的华东师大读书。
他常常面对着书店的大门和我们聊天，说着说着，就自言自语起来。记得有一次，他说起现在文化宫教堂身底下的教会崇真小学，和他家只隔一道围墙，他常常去他们菜园子偷洋菜吃，西红柿、包菜，炒着吃，好吃的不得了。崇真小学里的朱小姐是金陵神学院毕业的中国人，罗小姐是美国人，1937年日本人打上海之前，罗小姐回国了。
“我妈老被大妈二妈欺负，一次我妈要跳井，被罗小姐劝下了，罗小姐的房间围着绒布窗帘，红通通，红通通，她走的时候，和我妈一起抱着，哭着，哭着，哭着……”
现在我仍记得当时他讲话的情景，神情呆滞，卡壳一样，突然有什么事情他想不起来了，思路断在那儿，大把大把的鼻涕、浑浊的眼泪粘在他松树皮一样粗糙的脸上。他没再说下去。
突然，他害羞地呵呵笑了，好像仍然自言自语：“我才10岁，怎么爱上了一个洋婆？”域外杂记 刘 媛失踪的炸药
时值冬假，有很多朋友到巴黎来玩，也有不少朋友离开巴黎去旅行，基本每个巴黎人都有机会出入戴高乐机场，却有很多朋友警告我：千万不要去机场，实在太危险。因为，有一个神秘的炸药包消失在行李带上。
事情发生在1月份。一天，宪兵们带着警犬在行李登记处一条行李传送带附近进行爆炸物探测演习，他们把一包炸药放进旅客包里，以测试警犬是否能嗅出来。这个外表极为普通的包被一个行李员放到传送带上，进了乘客登记过的行李堆。第一条警犬没嗅出来，第二条也没嗅出来，就这样，他们找不到这个装着150克塑性炸药的包了。可以肯定的是，这个装有爆炸物的行李箱被传送带运上了飞机。据宪兵们说：“事情17点30分到19点发生在海关管辖区内，这里没有公众。我们一接到报警，就通知了所有有关的航空公司。”但它仍威胁到80个航班。这是军人犯的“不幸错误”，还好那包塑性炸药对撞击和火都不会起反应，因为里面没安引信。
消息传开，戴高乐机场突然变得荒芜。这种情况马上引起了政府的高度重视。总理拉法兰亲自出面强调说，反恐斗争及治安是政府的优先目标，但今后此类训练法必须在确保旅客生命安全的前提下进行。警方发言人布坎随即宣布：“3日晚上使用的做法将不再被允许，我们将停止在旅客行李中安放炸药。”迄今已有两名警官因为炸药包事件被处分。一周后，神秘的炸药包依然没有踪迹，人们仍不愿涉足机场。
在恐惧和担忧之中一个又一个星期缓慢流逝。禁受不住远方吸引的巴黎人纷纷淡忘了那个不会爆炸的炸药包，戴高乐机场终于重现繁华。而大洋彼岸经受过恐怖事件创伤的美国却一直如临大敌，他们坚持对来自法国的飞机实施严格的检查。
至今，炸药还是没有找到。财富生活 陆新之把厚道进行到底
那年秋天，是徐老板下属上市公司创办十年整。公司事先就遍请各路客户和媒体，包下了一个大型娱乐场，由下午一直到晚上都在搞活动，管理层和员工加上来宾一起玩游戏，钱花得不少，也能让大家都参与。
不过当天，公司主席加上行政总裁的徐老板还在公司里面，开着一个又一个的会，没有松懈下来的意思。私人企业的做大，很多时候真的取决于创办人的态度和魄力。
记得第一次见到徐老板还是90年代末，他的公司已经做到了行业南方第一大，每年几千万销售额。不过比起北方的同行，还有一点距离。当时他正张罗着公司到香港上市，傍晚接待几个北方媒体来的同行。徐老板就开着一辆很普通的人货两用车，穿着短裤T恤，接大家到一家海鲜酒楼吃饭。点菜倒是很舍得，也开了好酒，四五个人满满一桌，但是徐老板吃得很少。双方提问回答，回答提问，徐老总常常说：“这个问题，还是不要谈了，太招摇不好。”神态显示倒是个实在人。
到这一次十周年活动，有些重要媒体去采访他，徐老板答应了，却临时推掉了。他的说法是因为今天状态不好，贵报是个大报，这样的专访又比较深入。怕临时发挥不佳，起反效果，所以宁愿失礼了。能这么说原因的老总，确实也是少见。
徐老板的本分倒是一以贯之。开张头一个月他轻信对方的承诺，没签合同就把设备拉到人家那儿去了，结果对方一声对不起我们没钱不要了，令他差点血本无归。在从一个知识分子变成一个商人的过程中，很有托尔斯泰说的血水汗水泡几重的滋味。最难过的日子还在后面。公司终于在香港上市，融资几千万，庆功没多久，另外一家对手公司获得了内地的上市标准，一下子融资好几亿元，比起徐老板他们多拿了十倍的钱。公司上下那个后悔那个酸，泛滥无比。徐老板倒是见惯风浪，说吃多少穿多少是命定的，咱们还是抓紧干好自己的事情，光羡慕又不顶饭吃。
你别说，徐老板这招把厚道进行到底的思路蛮有用，现在他的公司相当不错。天意弄人，但有人能够不为所弄。八卦之声陈白村谁能没有过去
西德尼·谢尔顿的小说《镜子里的陌生人》中，两个小人物从最不堪的角落起家，成为好莱坞巨星并且结合在一起，组成一个明星家庭。终于有一天，过去的秘密找上了门，金钱权力欲望死亡，在这秘密上打了个结。一场厮杀后，没有一个赢家。
因为具备娱乐圈子里人和事的共性，这小说一直被人当做影射小说看待，多少年来，总有人在书中找到自己的座位。凯瑟琳·泽塔-琼斯，大概是最新的一个。
英国广播网第5电视台拍了个关于她的记录片，访问她童年少年时候的诸亲好友，披露她在成名和嫁入道格拉斯家族前的生活。她曾经很拮据，结交一些街头小混混，从一个男人手里转到另一个男人手里，等等。已经很含蓄了，没有继续深挖，但也足够让她难堪好一阵子。
一早就知道她出身不见得多么高贵，过去未必清白。但像她这样的人，即便有些关于过去的秘密，也应该是大开大阖的，如果她曾经是艾琳那样的公路连环女杀手，大约是她传奇的最好装饰。最难看的就是现在这样的秘密，有些坏，又坏得不干不净不彻底；有些阴暗，又阴暗得猥琐。
也不能怪凯瑟琳·泽塔-琼斯短视，人在哪个层次上说哪个层次的话，到了某一点才能想要什么就有什么，或者想不要什么就不要什么。那些声名赫赫的人，未必比他们的同行更有才华，只是运气好，设法走到了更高的点上，有着种种别人想不到的便利。他们也未必更美丽，只是有了最好的化妆服装摄影整形技术的帮忙。普通人到了那样的层次，恐怕一样有作为，只是在现下的环境里，多半是能要到什么，就要什么，甚或什么都要不到。在她出身的穷街陋巷里，生存大概也和在草原上跟虎狼夺食差不多，只能这里捞一点，那里捞一点，总要设法及时傍一个强大些的狮虎，避免成为群狼的宴席。
好在道格拉斯家族也并非是什么真正的贵族，他们也是从草原上一步步走过来，因为懂得，所以宽谅。
而那些有着更不堪的过去，此刻正享受着荣华富贵，却心惊胆战不知身边的地雷何时爆炸的人呢？还有，那些正在困窘中为自己埋设地雷的人呢？他们如何熬过一个个夜，一个个黎明？却不得而知了。
| 
