推荐专题:
很多人关注诺贝尔文学奖,但真正去读获奖作品的没有几个,对于这种情况,用诺奖得主福克纳的书名来形容是最合适的———这是一个关于“喧哗与骚动”的游戏。人类似乎有追逐热闹的天性,哪里有热闹,哪里就少不了喧哗,比如现在这个安徒生诞辰200周年纪念活动,从本质上来看就是一场这样的游戏。
根据主办方的安排,安徒生诞辰200周年纪念活动有一大批形象大使,这些大使包括姚明、贝利这样的体育明星,也包括杰弗里·拉什这样的娱乐明星,更包括丹麦王妃、智利第一夫人这样的政坛明星。主办者的意思很明确———借助明星的影响力推广安徒生这个品牌。从效果来看,把这些人聚合在一起,大概可以吸引世界上一半人口的目光,再加上各种各样的活动,说安徒生是2005年的世界第一品牌大概不算太过。不过在这个品牌推广过程中,安徒生和他的作品占据何种地位大概是不重要的。比如今年年初同时出现了两种安徒生童话的新译本,译者分别是任溶溶和石琴娥,丹麦方面给两个译本都发放了授权许可:重要的不是翻译的内容和质量,而是整个事业的推广。
在这样一种思路的支配之下,就有了现在的有趣现象。一方面安徒生作品大规模印刷和销售,另一方面,却没有多少人真正去读安徒生。前不久一位教育专家告诉我,她曾经对孩子们进行调查:你们喜欢安徒生吗?答案非常明确:我们不喜欢。毕竟孩子们不是好糊弄的,轰轰烈烈的纪念行动不会对他们的阅读产生影响,而在热闹的纪念活动中,并没有一项是真正针对儿童的阅读兴趣的。
安徒生当然是一个文化巨人,但他在多大程度上适合孩子阅读,恐怕还是一件需要讨论的事情。很多人都号称是读着安徒生童话长大的,但真正读完了《安徒生童话全集》的读者大概没有几个。其实最流行的安徒生童话无非就是那么几篇,它们对孩子们产生了多大影响更是值得怀疑。对于一个只读过《海的女儿》和《卖火柴的小女孩》之类作品的读者来说,安徒生的形象根本就是不完整的,纪念安徒生也是一件有点可笑的事情。
如果真的要好好纪念,那么关于安徒生、关于儿童文学,我们其实有太多的事情需要去做。比如提升安徒生童话的阅读率、比如提供不同年龄阶段的安徒生童话读本。更重要的,是继续安徒生为之奉献一生的事业:把儿童作为平等的对象,为他们提供真正优秀的文学作品。从现在的情况来看,引进的儿童文学名著没有多少市场,原创的儿童文学作品让人啼笑皆非。在这样的一个儿童文学环境下大谈安徒生,是一件可耻的事情。
说来说去,纪念安徒生毕竟只是一场游戏。根据波兹曼在《娱乐至死》中提出来的理论,娱乐可能正在成为社会的终极价值。看看热闹的纪念活动,我们会发现波兹曼说的没有错,一切都只是为了纪念而纪念,真正的安徒生根本不在所谓的纪念活动当中。100多年前,安徒生在孤独中死去,100多年之后,在全球化的娱乐活动中,安徒生再死一次。
涂志刚(书评人《新京报》书评周刊编辑)