评苏童入选全球“重述神话”出版项目
苏童打算以中国神话（更具体一点是孟姜女哭长城的传说）为主题写一部新长篇小说，这样一个消息本来算不上新闻。但加上下面这些噱头，这个消息立刻就变成了重大新闻：他的这部小说将在第一时间获得全球出版的机会，苏童本人也可以因为这部小说得到高达100万元人民币的版税收入。
虽然人们更关心版税，作家的创作却并不一定因为版税而发生变化。从这个角度来看，出版商用版税作为宣传噱头的手法有点低劣，如果考虑到“重述神话”出版项目的国际背景就更是如此。对诸如玛格丽特。阿特伍德这样的作家来说，几万英镑的版税算不上大数目，吸引他们的是“重述神话”这个主题本身的魅力：对任何一位作家来说，用现代的眼光重新诠释传统都是一件有吸引力的事情，更何况现在是有人出钱请他们来做这样的事情。
据说苏童是被出版商“选”中的，出版商还特意就此打造了一个“选秀运动”，不知道国外那些大作家是不是也有同样的经历。虽然苏童本人对出版商的炒作比较配合，但这样的做法首先是对读者的不尊重———出版商以为只有娱乐能吸引人们的眼球，但对一个如此严肃的项目来说，真正被吸引的其实是那些对传统文化感兴趣、对现代文明愿意反思的读者。对这个群体来说，“选秀”的噱头实在是无效的。
不考虑出版商“蛇足”式的表演，“重述神话”项目本身其实是一个真正能令人兴奋的计划。想像一下我们将看到的那些出自当代世界最著名作家之手的“现代版神话”，我们不得不感佩英国出版人的想象力和运作能力。
据说最早想出这个主意的人曾经出版过一本无人问津的书稿，一年后那本叫做《少年Pi的奇幻漂流》的小说得了布克奖。这样一个敏锐的出版人组织这样一个宏大的文化项目，我们有理由相信“重述神话”能够同时获得市场上和商业上的双重成功。
让传统文化散发出现代的光彩，其实是众多作家心目中的梦想。而对于读者来说，像神话这样的传统题材同样保持着历久弥新的吸引力。看看全世界最流行的那些书吧，《哈利。波特》、《达芬奇密码》，哪一本不是从文化传统中发掘出新的题材。既然这样的流行读物可以获得如此巨大的成功，为什么我们的严肃作家们不可以试试呢？虽然当代人对生命的焦虑早已不是古人因为对外部世界的无知而产生的恐惧，但生活在21世纪的人们，从本质上与两千年前的祖先未必有太大的不同。站在今天的立场重新审视神话经典，吸引过祖先的那些故事一定能再次吸引我们。
惟一需要担心的是作家们写作的独立性是否能得到尊重。虽然“重述神话”项目明确表达了不干涉作者创作的愿望，但在市场与合同的双重压力下，很难想象作家们还能保持真正的“独立”。
好在这点约束对中国作家来说还不至于太不适应———他们早就习惯了作家协会规定的年度创作字数。
传统就是现代，人性永恒不变，“重述神话”表达的其实是人们向传统求救的一种方式。既然世界上并无新事，我们剩下的，就只有等待了。希望作家们不要让我们失望。
本报文娱评论员 涂志刚
