胡斌
(广州，在读硕士)
《文化研究》第5辑，主编:陶东风(执行)、金元浦、高丙中，广西师范大学出版社2005年5月版
《明代的漕运》［美］黄仁宇著，张皓、张升译，新星出版社2005年4月版
《革命与反革命》［英］彼得·卡尔佛特著，张长东等译，吉林人民出版社2005年1月版
《美术馆》2004年A辑，广东美术馆主办，王璜生主编，李公明执行主编，广西师范大学出版社2005年3月版
近些年，“身体”成为读书界一个极其时髦的话题。此辑的专题研讨之一就是“身体、文化、政治”。早在远古时代的神话想象，就离不开身体想象，且不说原始夫妇神生育万物的神话类型，排尿的生理要求通过梦幻转化成洪水神话也非奇论。而生活在现代的人们又遭遇到，从人体炸弹到爱滋病和SARS，这些必须面对的现代性身体神话。
透过层层道德的迷障，民国时期上海女性的身体形象由禁锢走向昭彰，但直到90年代的“新革命历史小说”，其身体修辞还布满男性中心主义的痕迹。在当代消费社会，身体的内在张力达到空前紧张的程度，社会身体作为一种符号，对自然身体进行塑造的“再生产”活动永未停息，并往往呈现为某种“愉快的暴力”。这由大众传媒推动的偶像制造对人体审美的深刻影响就可见一斑。因此有论者指出的，华人女性被好莱坞电影按照观影者的心理需求制造成“奇观”，供西方观众“凝视”，并在这种权力关系中被“物化”，成为欲望对象，也并非耸人听闻。
相对于“黄仁宇旋风”风起时，其所谓“大历史”史观的著作一版再版而言，这本博士论文《明代的漕运》的中译本显得有点姗姗来迟。这一虽然早在60年代就已经成书的著作，却质疑了一些直到今天还被视为常理的问题。比如，他指出大运河这一为世界广泛接受的名称所表达的含义却是错误的，因为大运河由几个不同的河道组成，各自流经的地域与拥有的历史资源均不同，如果未加保留地接受使用，会忽略许多相关而又必要的细节而步入歧途。在梳理这些概念的同时，很显然，他也注意到了漕运问题所涉及到的明代的众多因素，翻检了许多领域的资料，尤其是对数量巨大又无索引的《明实录》中的有关内容进行了仔细甄别，形成对大运河管理机构、漕粮和宫廷供应品运输以及相关的征税、商业、旅行、劳役等问题综合考察的全图景。
革命，还是反革命，曾经是萦绕在中国人心中的一道魔咒，而现在又是如此轻松而又随意地运用在社会生活中，甚至解除了它原来强烈的政治意义。不过，无论怎样，我们得承认，我们从来没有获得过对“革命”准确的定义。卡尔佛特在这本书中所做的，首先就是考察这一术语的起源及其模型，再对其进行阐释，分析它的社会前提、社会条件、制度因素、个人因素等，以此形成理论:社会—科学的理论、心理学的解释、社会学解释、哲学的解释等。
“革命”是什么？所有观察者们一致同意的一点是，“革命”是一个指一种大规模社会转型过程的术语，而且这种时期是很不寻常的，人类历史上只发生过很少或几次革命。那么，革命还有没有可能大规模发生？卡尔佛特说，在职的政府害怕和憎恨在不同社会之间移植革命(或反革命)思想，而那些想要改造世界的人们却赞美和仿效它，但革命理论的传播其实并不是那么容易生效。
美术馆已经不再是静止孤傲的陈列作品的空间，它将日益与当代生活、与社会公共空间融为一体。《美术馆》便是旨在探索、推介大人文框架下的美术馆文化的学术性理论研究刊物，其“开放的学科”栏目以一种严肃而开放的姿态，从美术馆研究延伸到广阔的人文科学领域，由此汇集了相当有分量的研究成果。
本辑该栏目集中了一组以乌托邦研究为主题的文章，虽然国人对于乌托邦思想往往会因为它的非现实性而表示轻蔑，但也有学者提出自由的乌托邦理想对于人类所具有的重要意义。李公明说道，尤其是在当代艺术的公共性问题中，实现与捍卫关于自由的梦想正是题中要义；批判现实的品格与思想永远是乌托邦的主题，也是艺术应有的主题。
