胡坚专栏
虎口夺宝
国内从没见过这样赖皮的房东,刘磊顿时郁闷得没了脾气,问他们:不拆门框成么?给你们钱。房东老太太狡猾地笑了,“也可以,一个门框50美金。”
——胡 坚
2003年底,是刘磊抵达巴格达后迎来的第一个岁末。和国内众多媒体酷爱年终盘点一样,刘磊也开始盘点浑身上下所有身家。不过结果不是太乐观——搜遍浑身上下,1400美金多一点。用这点钱,刘磊开始了餐厅开张前的装修,这是他巴格达创业的最后一搏——如果再赔了,只有坐飞机回家。
因为启动资金太少,为了餐厅能尽早开张,刘磊调动了所有能来帮忙的人。居住在海法区的6个福建老乡和2个厨师全部被带进了“绿区”,组成了一支业余的装修队伍。
迎接这支年轻而又业余的装修队的,是一个烂摊子——刘磊租下的这套房子,看起来起码荒废了40年没有人居住。到处都是蜘蛛网的破败景象。房间内墙面处处剥落,简直没有一个巴掌大的完整地方,电线、水管全部被人薅走,排水管道也没有,更不用说有门窗之类的东西。联想起房东阿卜杜勒老太太的言行,爱财如命却又一直让这么大一套房子空着,刘磊开始犯嘀咕了,怀疑老太太不是真房东,再找房东老太太要房产证明看看,却看见她一脸痛苦地说,房产证明被战争时的大火烧毁了——事后很久刘磊才知道,整个绿区的房子根本没有什么房东,都是姓萨达姆的。美国导弹和坦克彻底摧毁了老萨的统治,也顺带推翻了压在伊拉克无产阶级头上的一座大山,翻身得解放的巴格达无产阶级把老萨在绿区的房子通通共产了。阿卜杜勒老太太战前是个洗衣服的城市贫民,离上无片瓦的赤贫境界差不了多少,小布什发动的战争给她带来了两套大宅子。只不过,绿区里这套太破,她一直没住进来。
整理这些破房的任务交给了福建老乡和厨师组成的业余装修队,刘磊和卡森开始了艰难的采购——光碗筷桌椅就用了400美金,搭建灶台用了300美金,装修用了200,几个煤气罐用了200——这时候,卡森还趁火打劫做了一件很不厚道的事情:他把他们家里用了10年的二手破冰箱用200美金的价格卖给了刘磊——当时,在巴格达,中国海尔生产的新冰箱才270美金。
但是卡森还不是趁火打劫的典范。最离谱的是,在装修进行得热火朝天的时候,房东老太太带着他的几个儿子浩浩荡荡地杀了过来——外人看着他们扛着工具干劲十足的样子,还以为是来帮忙的,谁知道他们竟然是来拆门框和铁制窗框的,按房东老太太的说法:“你们租了房子,可是门框还是我的。”
国内从没见过这样赖皮的房东,刘磊顿时郁闷得没了脾气,问他们:不拆门框成么?给你们钱。房东老太太狡猾地笑了,“也可以,一个门框50美金。”
走遍天下没见过如此昂贵的门框,刘磊吓了个跟头:“你抢钱啊,拆吧,我他妈不要了。”
虎口