小源
大众在各种人造梦幻的“训练”下产生了迅速消解震惊的能力（这正是“现代性”的核心），他们又将如何获得满足？小资产阶级发展出一种“移情于商品”的本领，他们涌向琳琅满目的货架并为之陶醉，就像休闲逛街者陶醉于汹涌的人群本身。“只要一个人作为劳动力还是商品，他就没有必要在这商品中再置入自身的东西。”然而小资产阶级和休闲逛街
者（前者的灵性的代表）都没有这种无产阶级的觉悟，休闲逛街者的空虚来自“每个人在追逐个人利益时的那种不关心他人的独来独往”，“他们用外来的、由陌生物引发的构想来填补这种空虚，这只是在表面上消除了它。”小资产阶级移情于商品的气质使他们倒向享乐主义，这种世界观为资本主义所宣扬，固然因为它有利于刺激消费，但更多是出于政治上的图谋。“他们分沾的顶多是享乐，永远不会是权力。”倘若没有权力的享乐能够满足人的心灵，倒也无可厚非，“任何出去消磨时光的人都寻求快乐。然而事实却表明，这个阶级在这个社会里对享乐的要求越高，这种享乐就越有限。”
小资产阶级的对自己的命运有所预感，他们屈从于命运，———“无论快乐还是别扭”———又时时刻刻通过寻找新的享乐逃避命运，结果只是助长了命运的实现，因为一切可能性都以某种享乐的方式被他们考察过了。他们将享乐“引向技艺”，也就是说，把“享乐”变为一个人应当掌握的技能，试图以此增加“享乐”的难度，进而维持“享乐”所带来的满足感。“最终，这个社会必须造就一种即便是在破损和腐烂物中也能嗅到魅力的敏感。”（《波德莱尔笔下的第二帝国的巴黎》）
有一类诗人从美西尔所谈现象的实质中获取了无穷灵感。———视觉的发达依赖于影象复制技术的发达，照相术和电影从第一天开始就在为现代性的诞生推波助澜。相比之下，听觉和嗅觉还没有走得那么远。普鲁斯特的方法则是悖离这条感官现代化的道路，他躺在封闭的房间里，“系统地将疾病运用到写作上”，“如果是一个好天气，我的百叶窗分明是紧紧关着，我也可以闭上已经什么都不看，就因为是好天气，就因为太阳照在一片美丽的薄雾之上，害得我的病又行发作，哮喘不止……”他凭借一种自己创造出来的、用于捕捉“气息”第七感，尽量使所有往事都获得一种“当下”的现实性。“《追忆逝水年华》是一种持续的努力，试图将清醒的意识注入到整整一生的时间中。普鲁斯特的方法是现实化，而非反映。”（《论普鲁斯特的意象》）他对幸福“盲目而狂热的渴求”，只有靠这种近乎玄学的方式才能满足。普鲁斯特认识到，在对“气息”的把握中，生活细节所激发的潜意识可以让人在一瞬间获得丰富的感受和记忆。“气息是不可通达的非意愿记忆的庇护所，人们很难将之同一个视觉形象联系在一起，它在所有的感性印象中，只与同样的气息结盟。如果辨别出一种气息比任何其他回忆更能给人以慰藉，那或许是因为它深深麻醉了时间感。”（《论波德莱尔的几个主题》）与此类似的论调在普鲁斯特的笔下随处可见：“我心目中对阳光的印象融入那露台的一片投影之中，想把它描绘出来，这可不是一件可有可无的事。这样的印象借重绘画可能给以再现，在一定的背景上描绘出一个对象；只是对他的感受已不是我当时的视觉印象。”“不仅不同的季节，甚至每一种不同情况的时间，都同样给出它自身固有的那种气氛。”（《驳圣伯夫》）乔伊斯也在《都柏林人》中写下了这样的句子：“我所有的知觉好像都渴望把自己遮掩起来，我感到我所有的知觉都快要溜掉了。”这是一位少年对恋爱的极端体验。
（Robby／编制）
