超级奶爸
张恩超博客
亲爱的宝宝:
一个叫雷蒙·L·阿隆的人,在她的女儿出生不久,就开始实施了每年给女儿写一封长信的计划。他每个星期都记录下女儿的小故事,也写下他们人生中的大事件、世界大事、人生随感。和年底写就的信放在一起的,还有一些卡片、诗篇、照片、用过的小玩意……它要在她21岁的时候才被允许打开阅读,雷蒙·L·阿隆管这些东西叫做“爱的时光胶囊”。
并不是所有的爸爸都能给女儿写下这样温情的信,定下这样浪漫的约定。
李敖给女儿写信的时候就被关在台湾监狱中,这些信被编撰成《坐牢家爸爸给女儿的80封信》。坐牢家是李敖自造的一个词,和作家、艺术家的结构类似,通俗点说就是坐牢专家。这些信后来的命运很有意思,被很多人当成了美国俚语的学习材料。在这些信中,很难找到爱的字眼,或许只有女儿李文,才能读懂其中凝聚的父爱。在信中,李敖还经常夹杂着美丽的插图。李文回忆说,她后来才知道,这些美丽的插图的来历。都是李敖在狱中读书找到的,但监狱里不允许有锋利的东西,李敖就将皮鞋上的钢片抽出,磨得锋利了,拿来切割他在书上找到的图片,如同剪刀剪下般齐整。李敖今年访问大陆的时候,他已经老了,李文也长大了。他又交给了李文一个大信封,这次不是信,是厚厚的美金。
最让人辛酸不已的信,莫过于高尔泰写给女儿的信,这是一封《没有地址的信》,写信的时候,他的女儿已经自杀5年了。“孩子,我在跟你说话,你听得见吗?我希望你能。但又怕,你不能。”这是开头。“也许什么时候,我们会再度相逢。踏着斜阳树影,同唱那自编的歌谣。至少,我们可以,存着这个希望。”这是结尾。
当夜深人静,你在隔壁酣睡,在夜里悄悄地生长。我在电脑上轻轻地敲下:亲爱的宝宝。如同听到了天下所有的爸爸都如此轻声地呼唤他们的孩子。我想给你留下点什么,以感谢你成为我的女儿,以及你给我带来的奇异的感受。叫它时光胶囊也好,叫他爸爸写给女儿的情书也好,只有时间才会凸显意义。
我希望有那么一天,到你18岁吧,我会把厚厚的信件交到你手上,我会对你说:18年前,那时我还年轻,我决定做这样一件事,连我自己都怀疑能不能坚持,可现在我把它完成了。