影音娱乐 新浪首页 > 影音娱乐 > >正文

蠹鱼·老鼠·书 

http://ent.sina.com.cn 2005年12月05日09:36 南方都市报

  拟管锥编

  顾思齐

  蠹鱼,虫部,又名书鱼、衣鱼、白鱼、蟫鱼等等,以纸为故乡,以书为桃源,故最适宜喻指嗜书如命者。所以民国年间有本关于买书的随笔集,就叫《蠹鱼篇》。所以近时台
岛书痴傅月庵,积历年淘书之经验,写出的书话就叫《生涯一蠹鱼》。现代有位好藏书的政客陈群,历任国民政府内政部政务次长、首都警察厅长,(伪)维新政府内政部长、教育部长,汪精卫(伪)国民政府内务部长、江苏省省长;抗战期间古籍流散,他肆力网罗,仅南京“泽存书库”即达四十万册,合计上海、苏州等处更近百万之数,一时为江南藏书之冠。——所以,其藏书印也作:“来生恐在蠹鱼中。”

  蠹鱼,可比拟为藏书家,若比拟为读书人,自然也是贴切的。清末梁章钜《楹联丛话》卷十载:“纪文达(按:即纪大烟袋)师因诵某诗云:‘浮沈宦海如鸥鸟,生死书丛似蠹鱼。’戏谓此二句可作我他年挽联。”按:此处所记有误,刘衍文《纪晓岚轶事辨讹小补》指出此联实为纪晓岚自作,见纪氏《阅微草堂笔记》卷十一《槐西杂志一》:“余自四岁至今,无一日离笔砚。壬子三月初二日,偶在直庐,戏语诸公曰:‘昔陶靖节自作挽歌,余亦自题一联曰:浮沉宦海如鸥鸟,生死书丛似蠹鱼。百年之后,诸公书以见挽足矣。’”陈康祺《郎潜纪闻初笔》卷八“纪文达公逸事”之二,亦袭《槐西杂志》此条。铜牙铁嘴的纪晓岚以主编《四库全书》为一生最大功业,他以“生死书丛似蠹鱼”自挽,当然最恰当不过。又,近代杨锡章(幾园)诗《赠梅江朱先生诗》有云:“群花领袖群蝴蝶,诸子生涯吾蠹鱼。”亦以蛀书之虫自比。

  除此之外,袁枚《随园诗话·补遗》卷十又有谓:“榆村又有句云:‘读书不知味,不如束高阁。蠹鱼尔何知,终日会糟粕。’此四句可为今之崇尚考据者下一神针。”这却是将考据家贬作只知钻故纸堆的蠹鱼了。但无论如何,借蠹鱼拟人,总算是相当高雅了;等而下之者,尚有以老鼠为喻的呢!

  已故台湾现代文学史家刘心皇就是一只搜书硕鼠。宋田水《传记作家刘心皇先生》记:“刘心皇是台北旧书店早期的常客,外号‘牯岭街之鼠’。逃难来台湾时,他身上夹藏十二条金条,后来最少有三四条都砸到旧书摊去了……有些老板说他根本就是一只大老鼠,太会钻了,也太懂行情了;但刘心皇认为鼠字不妥,鼠会咬书啊,他是爱书人,不是咬书者;该改为蚁字,称‘牯岭街之蚁’较妥,因为积书正如蚂蚁积粮。”但“牯岭街之鼠”虽不大好听,也未必准确,却较“牯岭街之蚁”要生猛多了。“牯岭街之鼠”虽俗,“生涯一蠹鱼”虽雅,其实则一也。

  就如蠹鱼既可以指爱书狂,也可以指考据癖患者,老鼠亦然。澳洲理查德·博斯沃思《墨索里尼·引言》提及:“……德费利切为墨索里尼所作的传记更长,总共7本书,加起来超过6000页,对墨索里尼的一生做了细致入微的描述……用斯大林充满敌视的话来说,德费利切是属于那种‘档案老鼠’类型的历史学家。”斯大林将寻根究底的历史学家生动地称为“档案老鼠”,亦正如袁枚将考据家贬为“读书不知味”的蠹鱼。

  斯大林是创造历史的人,是创造恐怖历史的人,也许他本能地轻视那些记录历史、研究历史的人。不过,假如说德费利切那样的学者是对历史文献贪得无厌的硕鼠,那么,斯大林就是对政治权力贪得无厌的硕鼠了。

爱问(iAsk.com)


收藏此页 多种方式看新闻下载点点通打印】【关闭



影音娱乐意见反馈留言板
电话:010-62647003 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

Copyright © 1996 - 2005 SINA Inc. All Rights Reserved

版权所有 新浪网