乡村游戏
黄金明专栏
在北风呼啸的冬天，垒泥窑以及窑番薯给孩子们带来的欢乐，是无法用笔墨来形容的。
村庄的四周是肥沃的田野。这片田野在春天是绿色的，因为种水稻；到了秋天就是金黄色的，因为水稻熟了。夏天则不值一提，不青不黄的，因为水稻将熟未熟。我对这些季节都不感兴趣，只有冬天例外，因为冬天是垒泥窑的最佳季节。尽管冬天没有什么色彩，因为什么也不种，田地被农夫犁翻过来，晒得发白，像一片片白色的鱼鳞，此谓之为“晒冬田”。然而，这些晒得发白的泥片坯，就是垒泥窑的极好材料。冬天是农夫最空闲的季节，大人也可以睡睡懒觉或去墟集逛逛了，孩子就更不必说了。孩子们可以在冬日尽情玩耍，或在山坡上翻筋斗，做做“踢黄牛”之类的野蛮游戏，或在田野上疯狂地奔跑，他们要追赶天上的飞机……总之不必担心家里没完没了的家务活将双脚捆住，这一切自有母亲包揽一空。只要她有时间去做，就绝不会让孩子或丈夫插手，每一个家庭都有这样一个勤劳的母亲。
在一切游戏当中，窑番薯无疑是最受人欢迎的一种，它不仅是一种游戏，也是一种别有风味的野炊。别的游戏多少总要花点力气，而它却能使大伙儿饱餐一顿。能使孩子们填饱肚子，光这一项，就让它在诸多游戏中脱颖而出，这就是它较之于别的游戏更显优势的地方。而垒泥窑就是窑番薯的“前戏”。
冷风吹刮，寒意凛冽，缺吃少穿的孩子们哪里呆得住呀。我们常光着脚丫在田野上奔跑，稻田在脚下凉嗖嗖的，但运动所散发出来的热量驱走了寒冷。倘若想安静下来，生火烤暖乃是一个好办法。窑番薯首先使我们得以享受到火的温暖和明亮。
在寒风吹过耳畔的冬日，在田野上生火窑番薯的孩子随处可见，蔚然成风。窑番薯跟烤番薯大同小异，其不同之处乃是窑番薯首先得有个“窑”，它由烧红的泥巴所煨熟，而不是直接由炭火烤熟，香味也更为浓郁。这个窑就是由泥坯垒成的。在阴郁的天空下，北风在田野长驱直入，我和邻家的小妹来到稻田准备窑番薯。我用泥坯垒窑，而小妹则去捡柴，在树林或竹林中，枯干的树枝或竹鞭随处皆是，她很快就抱回一大把柴草。
垒泥窑是一项讲究技巧的活计，它一不小心就会倒塌，使你的劳动前功尽弃。窑底也不大，跟一张小圆凳相仿佛，愈垒愈高，愈垒愈细，到后来形成一个金字塔般的尖顶，只须一颗土坷粒就可覆盖。窑底的泥坯稍大一点，但愈垒到上面泥巴愈小，否则就会压垮泥窑。我摆放每一块泥巴都要倍加小心，惟恐一不留神弄塌了泥窑，那可是功败垂成。
