猛碟Ⅱ号
《隐藏》
(Caché)
品质鉴定:★★★★
2005年只有四部电影进入imdbtop250(全球最大电影资料库用户票选影史250部最佳电影)，除了大名鼎鼎的《罪恶之城》、《蝙蝠侠前传》和《星战前传Ⅲ》之外，就是这部没多少人听说过的《宁静号》了。
《隐藏》(Caché)上周获得欧洲电影奖包括最佳导演、最佳男主角在内的六项大奖，是今年这个欧洲“奥斯卡”的大赢家，再加上之前已经夺得戛纳电影节最佳导演奖，迈克尔·哈内克(MichaelHaneke)这位因《钢琴教师》而为大家熟悉的奥地利名导再次走进我们的视野。而本周，这两部电影都出了DVD。我们的建议是:赶紧跑步去买吧！
——编者
2005年最好的科幻片
单论运气，这部科幻系列可谓差到了极点。2002年秋天，科幻电视《萤火虫》在Fox电视网播出，这部剧集主要讲述“宁静号”飞船在太空中流荡历险的故事。因收视状况一般，所以在播完一季之后就被迫停播。今年9月底，根据《萤火虫》衍生的科幻电影《宁静号》在北美公映，马尔船长继续带领“宁静号”闯世界。票房状况依然不尽如人意，公映两周即跌出票房榜前十的位置，最终票房连2000万都不到。瑞士、泰国、阿根廷、巴西、新加坡等国家，纷纷取消了原定的公映计划。就是这样一部电影，在公映结束后，却意外地获得了影评人和影迷的好评与追捧。
超过80％的北美影评人对《宁静号》做出了正面积极的评价。《纽约时报》的影评人ManohlaDargis说:……(影片)在每个方面，都比乔治·卢卡斯那种野心勃勃的娱乐做得要好。大小影迷网站充满了对《宁静号》的热烈讨论，大家都对这部成本仅仅4000万美元的“科幻小片”所迸发出的表现力赞叹不已。
《宁静号》的背景设定与人物，依然和剧集《萤火虫》完全一致。未来，人类移民太空，“联盟”控制着整个宇宙文明。一个有着心灵感应能力的小女孩瑞娃，因为无意间洞悉了联盟的一桩丑闻遭到追杀。瑞娃的兄长西蒙救走了妹妹，搭上了马尔船长的“宁静号”开始了逃命之旅。与此同时，联盟派出了心黑手辣的“无名”特使来追踪兄妹俩。“宁静号”上的业余土匪与联盟的职业军人，开始了太空中的捉迷藏游戏。谁能赢到最后？隐藏在瑞娃脑中的丑闻到底是什么？这两个疑问，则吸引着每一位观众津津有味地看完此片。
看完《宁静号》，你就真正体会到什么是精打细算。由于剧集停播很久，当年为拍摄电视剧所搭建的场景与模型都已不复存在。因此除了一艘真实大小的“宁静号”要重做，不同的未来世界场景也要从零开始。经过电脑特效、场景搭配和摄影技巧的帮助，充满高科技质感但又冰冷无情的联盟实验室，废弃的移民星球，三教九流混杂的太空酒吧，“食人族”的太空营地等，都活灵活现地展现在了大屏幕上。你看不到任何廉价的感觉，4000万美元带给你的感觉，几乎和两亿美元的科幻大片一样。《宁静号》无论对制作人员还是观众来说，都是今年最超值的一部电影。
完整、好看的故事是吸引观众的根本，《宁静号》却做到了更好。幽默是贯穿《宁静号》的另外一大特色，有趣的是片中的角色没有一位是油嘴滑舌的“幽默大师”，所有的搞笑之处都是通过剧本的设计来达到的。比如在影片开头，马尔带人去打劫联盟给地方保安公司发的工资。看护工资的保安无奈地接受了被抢劫的事实。抢劫结束之后，马尔决定给保安来点伤，因此劝他:我觉得腿伤就很好，可以流很多血，而且不会伤到内脏。保安怕吃皮肉苦，就说:要不……擦伤就可以了？马尔又耐心地开导他:你不想让人说你没有反抗就投降了吧？类似的场景在影片里比比皆是，观众时时刻刻能体会到马尔一伙人的造反乐观主义精神，并被这种精神所感染，跟着这帮土匪一起笑到最后。
要分析《宁静号》票房失利的原因，当然可以说出很多。比如暑期之后的尴尬档期，环球公司不温不火的宣传手段，缺乏一个有很强票房号召力的明星等等。但是现在说这个已经不重要了，重要的是《宁静号》已经得到了应该有的好评与地位。
面包
猛碟Ⅰ号
《宁静号》
(Serenity)
品质鉴定:★★★★
延伸观赏之
《宁静号》里为什么老说中文
科幻剧集《萤火虫》于2002年9月22日开始在Fox电视网播出，故事设定在距今500年后的未来。那时候地球已经消亡，人类纷纷移民到各种适合居住的星球，一个叫Alliance(联盟)的政府机构管理着世界。马尔船长带着他的“宁静号”四处游荡，以各种说不清的买卖为生。由于地球被废弃之前，世界上还仅存有两个超级大国中国和美国，因此在《萤火虫》的世界里，随时可以看到中文文化的影子。汉字随处可见，人们说的英文里也时常夹杂着的中文词。
剧集播出之后，虽然得到了科幻迷的喜爱，但是制作人员过于执着地设定未来世界，难讨普通观众的好。每集严格只讲一个故事，这在电视剧流行多线索的今天，已经显得有点格格不入了。大量认真的细节展现，只是增添了科幻迷交流的谈资，对吸引普通观众也于事无补。2002年12月20日，第12集播完之后，全剧停播。
“愿你有个不安的晚上”，迈克·哈内克如是说
舒琪(香港)
开始时，摄影机被放置在一条马路的对面，不动声息地拍摄着街道上的一切。起初，我们(观众)会以为那是电影(导演)选择的一个角度。良久，始听到声轨上有一男一女在对话。我们原先以为他俩是隐藏在摄影机后的电影里的人物。但再听下去，却发觉他们原来也是这个一直纹风不动的画面的“观众”，而画面又原来是一卷两小时长的录像带里的唯一影像。而直至这时候，我们才知道原来对街上的一栋房子(和住在房子里的人)才是被摄的对象，而非那条街道。
也于是，《隐藏》(法文原名《Caché》，导演迈克·哈内克MichaelHaneke，2005年)的第一个(长)镜头便已带出了影片的题旨:影片陈述的观点到底是谁的观点？导演的？抑或观众的？是谁在隐藏？摄影机背后的神秘人？男主角？女主角？导演？还是作为观众的我们？隐藏的意义，是仅止于形体上的？还是内心里的？
摄影机一直在拍摄，彷佛是在(客观)记录(真实)。然而，到了后来，我们才发现它并非在记录，而是在窥伺。但在男、女主角后来收到的带子里，有些镜头却是主观的——例如其中一卷里，摄影机即被放置在一辆汽车内的前端。但更intriguing(迷/迷惑人，编者注)的，是在这段应全属于录像带的影像中间，突然被先后插入了两个男童的特写。最初我们会以为他们是录像带的一部分内容，剧情往下发展时，我们才了解到那原来是男主角在观看录像带时，在脑海里闪现的主观回忆。换句话说，是摄影机的主观角度引发起男主角的主观回忆。
但最教我们措手不及的，却是在下一段出现的录像带里，男主角被拍下他第一次与阿尔及尔裔的老头(他父母在他童年时代一度收养过的一名小孩)在大厦单位里会面的情境，但角度却作出了180度的逆倒(reversal)，虽然把我们(观众)适才目击的事件重复了一遍，但却把我们放置到事件的核心里——隐藏者(导演？)的主观角度逼使我们反思之前的“客观”立场！
至此，其实我们已没有必要追问:拍摄录像带的人到底是谁。
但如果迈克·哈内克探讨的仅是主观Vs客观、表Vs里、媒体Vs真实的关系，则《隐藏》最多不啻是《春光乍泄》(Blowup，即《放大》，安东尼奥尼导演，1966年)的当代版。但通过法国人上世纪六十年代在阿尔及利亚的一场滥杀无辜，哈内卡却把他的电影提升到一个民族的罪行/内咎/的层次，指涉的对象更是今日的欧美“强国”。而教人感到讽刺的，却是法国人的这场罪行，竟要靠身为奥地利人的哈内卡来揭发。
《隐藏》没有答案，也不会有答案。女主角JulietBinoche说得最好。她说:“这部电影也许悲观，但它是在找寻真相(truth)。”(InternationalTribune，2005年11月4日。)哈内卡从来没有在他的作品里回答过问题。他只是带领着我们去找寻。那一卷又一卷的录像带其实也一样，它们本应可以引领人物们看见有关自己的真相，但结果因为他们拒绝去看、拒绝承应真相，所以才发生了叫人不忍卒睹的悲剧。最后，男主角脱光了衣服，坦荡得没半点保留，但却关上了所有的门、窗和窗帘，坚决把自己隐藏起来。他以为一觉醒来便可以忘记一切。但哈内卡一直展示给我们看的，不就是一场又一场的梦魇吗？
杰作。
哈内克之深度解读
杀死一台电视机
《隐藏》是哈内克的第九部电影长片，可以说它是集哈内克以往作品之大成。“电视”在《隐藏》里扮演了一个重要角色。在现代电视与观众的关系之中，“电视”才是上帝，观众只能被引导。讽刺的是，恰恰又是电视和录影带在这回反客为主操纵起乔治。
哈内克在1989年拍出电影处女作《第七大陆》(The7thContinent)之前曾有十六年时间从事电视的拍摄工作，他对电视媒体可谓是了如指掌，也深明录像媒介的威力，几乎每一部电影观众都可以从中看出他有意无意对电视的批判。《钢琴教师》中，近乎变态、将女儿身心禁锢的寡妇每日聊以电视打发日子；1997年的《滑稽游戏》(FunnyGames)中受害人的血飞溅散落在电视屏幕上，其时正播放着赛车节目。哈内克在最近的访问中说，现代人都是通过电视新闻去了解外面的世界，然而一旦电视新闻选择告诉你什么或选择不告诉你什么，你就成为它的俘虏。
哈内克对电视的抵触和批判可以说自初出道的“冰川三部曲”开始就从未停止，其中尤以1992年的《班尼的录像带》(Benny’sVideo)为最。电影以一段屠宰场枪杀猪只的录像作为开始，14岁的初中生班尼喜欢观看录像带，特别喜欢血腥残暴的恐怖片。虽然他家境富裕，可是父母工作繁忙，他平时只能以录像机和电视为伴，甚至房间里架设录像设备，通过伸延到窗外的摄像机从小屏幕上观看世界。有一天他将一个在录像带出租店偶遇的少女带回家，按着观看多次的屠杀录像的手法，冷静娴熟将少女杀害，他甚至冷静到将杀人的事情告知父母。哈内克将人性的残忍、家庭关系的疏远很大部分归咎于电视媒介，“冰川三部曲”的第一部《第七大陆》里，谋划全家集体自杀的家庭成员在觅死前夜还通过看电视打发时间、等待死亡，真是寂寞得令人发指。
蒋郎
哈内克之碟影重重
《冰川三部曲》套装
包括处女作《第七大陆》(1989)以及《班尼的录像带》(1992)、《机遇编年史的71块碎片》(1994)，哈内克不动声色的叙述，探讨现代社会中家庭关系是如何如冰川般疏离冷却。法国2区全球首度发行。
《滑稽游戏》
惊悚片格局开场，一个中产家庭周末度假，却遇上入室抢劫。然而电影时时提醒你，这不过是个有趣的游戏。法国2区新版本，本周面市。
《城堡》
哈内克1997年为法德电视台艺术频道拍摄的电视电影《城堡》，影片改编自奥地利作家卡夫卡的同名小说，哈内克自称这部影片的改编刻意淡薄原著的荒谬感，反而注重现实主义元素。
《钢琴教师》
获得当年戛纳电影节评审团大奖，一个关于爱的寓言:丧失爱的能力，多么可怜。此碟风行碟市多年，最近还有重出。特别值得一提的是，其中文字幕来自迈克手笔。
蒋郎碟报
这是你没看过的李小龙
提起李小龙，大家自然会想起他那五部功夫片经典，然而你看过少年李小龙吗？熟知李小龙的影迷都知道，他出生自演艺之家，尚在襁褓就已经被抱进片场，在李小龙赴美留学前的上世纪50年代，他以童星身份演出了多套电影，本周一套5碟的《李小龙的追悼秘藏收集》收录了李小龙童星时期的四部粤语长片《细路祥》、《孤星血泪》、《苦海明灯》、《千万人家》，让观众可以一睹尚未成为功夫片巨星的李小龙的风采。其中《细路祥》是李小龙于上世纪50年代崭露头角的电影，这部电影由冯峰执导，是香港首部改编自漫画的电影。李小龙在戏中饰演的主人翁细路祥是一个在街头打混的街童，终日流浪街头，徘徊于善与恶之间。戏中李小龙演绎出一种野性难驯的街童性格，给当时观众很大的惊喜。半世纪后陈果拍摄的同名电影作品、1997年风靡全港的怀旧电视剧《难兄难弟》里面的同名角色正也隐隐有致敬之意，可见他已经成为港人集体回忆之一。此外，伴随香港人成长的香港电台制作的电视节目《狮子山下》在今年制作发行DVD，其中《许鞍华导演作品系列》(双碟版)本周终于在本地碟市露面，想一窥上世纪80年代香港电影新浪潮发轫之初，不妨留意。
本周面市的华语片《我心飞翔》(2003)是著名音乐人高晓松继《那时花开》后执导的第二部电影，率先由1区发行DVD。李小璐扮演哑女，每天寻找着阳光和能够在空中自由飞翔的生灵，在她遇到的三个男人中，这三个男人把三种截然不同的生活状态和对世界的看法通过爱情加在同一个女人身上，以此折射出面对家国沦丧、社会动荡时每个人的命运。高晓松是最近网上的博客红人，他的上世纪90年代回忆引起不少人共鸣，他的这部电影能否再次激发观众的讨论？
《雪之丞变化》(1962)来自日本电影大师市川昆，电影讲述歌舞伎演员暗太郎为父母报仇的故事，但是人物三教九流各具神态，情节诡谲曲折，创新的电影手法层出不穷，舞台剧的风格浓郁。另一部由另一电影大师冈本喜八执导的黑色电影《暗黑街的对决》由三船敏郎主演，讲述一个充斥暴力的都市内黑白两道对决的故事，冈本喜八的武士片已经出过多部，这回以现代都市为背景的黑色电影尤让人期待。
电影史上一直有许多经典搭档，德国名导约瑟夫·冯·史登堡(JosefvonSternberg)和美艳妖姬玛琳·黛德丽(MarleneDietrich)就是其中一对，他们亦师亦友互相激发潜力是影史佳话。拍于上世纪30年代的《摩洛哥》(Morocco)是黛德丽第一部英语片，更有小生加里·库珀(GaryCooper)做男主角，黛德丽扮演一个倾倒众生的歌女来到摩洛哥卖艺，遇上情圣加里·库珀，注定是一场孽恋。
本周四是披头士灵魂人物约翰·列侬逝世25周年纪念，华纳将1988年拍摄的纪录片《约翰·列侬的理想世界》(Imagine:JohnLennon)首度制作发行DVD，纪录片披露了这位乐坛巨人背后鲜为人知的事，对乐迷来说更具吸引力的是其作收录其大量未曾公开的电影以及演出片断，片中更加插多首披头士演出的歌曲及列侬绝世之作。
