中央电视台新闻评论部为了给明年春节烹制一桌“全国民间传统艺术盛宴”，近日派出几支队伍在全国范围内搜寻民间传统艺术。在成都站的搜寻中，节目组联系到了四川连厢及肉莲花表演大师牟庆云、四川相书表演大师鲁国华及飞刀花鼓惟一传人刘陶，揭开了部分濒临失传的成都民间艺术的绝对隐私。
成都市群众艺术馆文学创作部副主任吴泽地介绍说，四川传统艺术将首次走进央视
春节系列节目，并有望在大年初一晚上与全国观众见面，这对一大批即将申报国家非物质文化遗产保护的成都传统艺术来说，意义尤其重要。不过吴泽地同时也表示，艺术馆现掌握的四十来种民间艺术中，大部分濒临失传，而它们现有传承人大部分生活景况窘迫。
拯救民间艺术，从关注民间艺人开始。
牟庆云：
四川连厢半世纪悲喜
在牟庆云心中，“艺人”一词占有了她所有情感，从幼童到青春直到老年。她说，如果这些民间艺术失传了，自己“真是枉为艺人”。
上周末，成都百花潭公园，在“肉莲花”《数螃蟹》唱腔里，牟庆云击节起舞，又流泪哽咽。路过的人，对这位64岁的老太太很好奇。一瞬的悲喜，浓缩了她近半个多世纪作为民间艺人的艺术人生。
牟庆云小学时老师教唱四川民歌，自此她便“喜爱到骨髓里去”。而早在4岁，她已开始学习四川连厢，时常由大人抱上舞台，是当时最红的童星。之后牟庆云不断向老艺人学艺，终得四川连厢艺术精髓，至今无人能及。1957年，16岁的牟庆云开始以四川连厢为生，并外出表演，那段时间她遇团搭团，遇班子搭班子，没班子就自己扯圈子，挣钱供养全家。牟庆云的足迹遍及云、贵、川穷乡僻壤，与她通行的有28岁盲眼女徒弟和10多岁徒孙，这些年她与四川连厢一起居无定所，过得艰苦而幸运。
1989年，牟庆云从四川省曲艺地方资料卷中，看到一段关于失传民间艺术“肉莲花”的记载。记载中贵州赤水人王明安，从1918年开始在四川长江沿线，为船工演唱“肉莲花”。王明安逝于1982年，“肉莲花”也随之失传。牟庆云仅能从文字记载中大略知道：演唱者为男性，全身只穿一条短裤，双掌拍击全身肉体发出“啪啪”声来伴唱各种民间小调。王明安的“肉莲花”只唱丑角连厢调，这种演唱形式建国后就无人继承。
看了资料后，牟庆云闭门不出，独自发掘再现“肉莲花”。因是女人，她变着装为短袖上衣或系围腰，手腕脚腕系铃铛，口唱小调击节而舞。至今，“肉莲花”经牟庆云打磨近20年，已在国内外获得无数赞誉。
虽然“肉莲花”受到赞誉，但牟庆云还是孤独着，拜她为师的徒弟前后有20多人，多为谋生而学习四川连厢，至今没有一个传承“肉莲花”。她招收的徒弟都跟她吃住，还拿钱为她们补贴家用。一个农村来的徒弟跟了她10多年，家境贫寒。一次女儿拿出几双皮鞋刷鞋油，牟庆云偷来一双鞋送给徒弟。她至今觉得愧对女儿，她说，“我做了家贼”。
■四川连厢：连厢的特点主要是演唱者手执法厢棍，配以即兴的简单舞蹈动作说
唱故事，一人唱、众人和。
■肉莲花：演唱者双掌拍击全身肉体发出“啪啪”声来伴唱各种民间小调。
鲁国华：
相书大师42年苦旅
拜师学艺至今，鲁国华有42个年头是与相书一起度过。他说自己身体一天不如一天，“说不定哪天相书艺术就随我去世，变成一堆资料，如果这样，我到死也不能闭眼”。
1943年冬天，鲁国华出生在成都三道街，父亲因患肺结核早逝，自小家境贫寒。不到10岁，鲁国华就喜欢混迹于当时成都最闹热的北门城隍庙。那里汇集有不少民间艺人，其中他最迷醉于罗俊林的相书，他是相书大师曾炳昆的真传弟子。
1961年，鲁国华中学毕业，经盲扬琴艺人肖必大介绍，拜罗俊林为师，一圆20年相书痴迷梦。1963年底，鲁国华调至成都市西城区曲艺队，成为有正式身份的相书艺人。从此鲁国华跟着曲艺队送戏上山下乡，生活劳碌而充实。“文革”时期，曲艺队暂停演出，直到“文革”后才恢复，不过演出恢复后，鲁国华却无缘重新在二尺五寸见方的布帷中模仿世间万物之声。因为相书已不受领导重视，他听从领导安排，表演喜剧。
1986年西城区曲艺团撤销，鲁国华成为了真正的民间艺人，他带着妻女浪迹全国，到幼儿园与妻子一道表演手指木偶、魔术、口技，女儿一路跟着打杂。他们表演报酬没有定数，每场从40元到80元不等，勉强支撑生活。流浪表演到1994年，鲁国华妻子患上高血压，全家才结束漂泊返回成都表演。虽然生活没有因此而改善，但鲁国华告别相书20多年后，终于有机会钻进二尺五寸见方布帷中表演相书了。
1995年，成都市举办“绝技、绝艺、绝活”三绝赛，鲁国华带着相书公开亮相。此时，社会对相书已经十分陌生，观众对鲁国华的表演感到稀奇。老报人车辐是比赛评委之一，他给予相书极高评价，鲁国华得到一个奖项，还得了300元奖金。这事让他很高兴，断代20多年后，通过有识之士，社会开始承认相书应该享有的地位。不过，鲁国华的生活并没有因此而改变，他依旧要和妻女一道外出表演，才能维持生计。2001年，妻子病情继续恶化，举木偶转圈也会昏倒，全家才被迫放弃表演，仅靠鲁国华养老金生活。
当年与鲁国华一同学艺还有三人，除两人去世外，尚有的另一人也早就转行，鲁国华成了相书惟一传承人。在外省漂泊的几年里，鲁国华一度要求女儿继承相书，但她坚决不从，说：“你们过得这么惨，还要我学！”鲁国华听后就此放弃，“她说的是实话，我也不愿意让她再受我这辈人的罪。”
■相书：也称隔壁戏，起源于江浙一带。相书的特点是一个演员在二尺五寸见方的布帷中，模仿各种人物、动物和其他声响，借助声音描绘场景，刻画人物。
刘陶：
飞刀花鼓在遗忘边缘
采访刘陶约在上周末，但她临时爽约，为几十元演出费，去了郫县一处楼盘开工庆典现场。老艺人牟庆云说，这怪不得她———38岁的女人，一名5岁女孩的母亲，在传承飞刀花鼓与生活之间，她没有更多机会选择。
刘陶家在中江乡下，她排行老大，下面还有4个弟妹。她渴望学习民间艺术，只因家境贫寒。刘陶15岁那年，家乡开办曲艺培训班，刘陶执意要加入。而父母坚决反对，只有奶奶支持，她贷款35元为刘陶交了学费。培训班要求学员自带粮食，没有父母支持，刘陶只有靠为学员煮饭抵粮。从学员到师傅的眼里，刘陶备受冷落。仅半年，师傅不容连粮食也交不出的学生，她与师傅打了一架，被迫离开培训班回家。不能学艺，父母按乡下传统要她婚嫁，刘陶不从，父母也不再接纳她，赶她出了家门，此后刘陶一直流落在外。
不久，成都评书老艺人陶明成到中江表演，经人推荐，刘陶拜陶明成为师。陶明成表演遍及中国，刘陶一路随同学习飞刀花鼓。1992年，刘陶受邀到法国“阿维尼翁戏剧艺术节”表演，国外观众为了一睹飞刀花鼓绝技，不惜乘飞机前去观看，她第一次体味到作为民间艺人的荣耀。1995年，师徒俩结束漂泊留在成都。在外闯荡中，刘陶也已婚嫁，丈夫没有工作，嫌她“靠飞刀花鼓挣不了几个钱”，于是离婚。
现在，刘陶独自带着5岁女儿，她时常会接到零星表演，过着简朴的生活。“小女娃子的时候，演得不好别人也欢迎”，她说，“年岁增长，零星表演邀请也越来越少，虽然已是飞刀花鼓的惟一传人，但离被遗忘的边缘不远了。”
“往事不要再提，心酸。”她说，这门艺术很宝贵，省市曲艺团了解后原本打算将她吸纳进去，但至今她还是在流落表演中应付生活，“这些原因很复杂”。她甚至厌倦记者上门，“我要去寻找演出机会，现实生活就摆在我面前。”
她很无奈，从表演方言小品到气功、轻功，从婚庆主持再到变脸，生活让她成为十足的杂家。现实处境让她忧虑未来，从女儿三岁半起，刘陶每天晚上强迫她练基本功。“飞刀花鼓现在被冷落了，今后总会有出头一天。”她说自己相信这一点。
■飞刀花鼓：川民间曲艺品种，以锣鼓伴奏演唱故事并配以抛刀掷棒等杂耍表演的曲种。形成于清咸丰年间。表演者手持木棒、火棒及特制的刀、叉等物，一面演唱，一面将手持物向空中抛掷，一般抛掷三件，空中二件，手中一件，如此循环往复，类似于“杂耍”。
□焦点话题
民间艺术需要包装
成都市群众艺术馆文学创作部副主任吴泽地介绍，在艺术馆已掌握的四十来名成都传统民间艺人中，大部分生活不尽如人意，这些民间艺人们没有机会进入专业剧团，生活难以保障，基本靠外出表演为生。而且众多民间艺人还年老体衰，“很怕他们有个意外闪失，否则就意味着一门艺术遭遇灭顶之灾”。
造成一批民间传统艺术濒临失传的原因，吴泽地认为，原因之一是社会一度对民间传统艺术态度冷落。他说，诸如四川连厢、飞刀花鼓等民间艺术瑰宝，到现在仍然被外界视为“只有叶子烟老头才看的东西”，致使民间艺术与大众生活隔绝，价值远远没有得到展现。
此外，民间传统艺术本身表现方式也要逐步改良，以便适应社会需求。吴泽地说，明年将全力帮助成都民间传统艺术申报国家非物质文化遗产保护外，还将筹备资金，对一批传统民间艺术和艺人本身重新包装。
本版撰文早报记者兰俊摄影华小峰
