这是一个清新舒展的县城。小城中，生活着各色人物。
她是外地人。年轻时嫁给一个当兵的，当兵的转业回家，两口儿来到这个县里一处群山环绕的旅游风景区。单位效益不错，又有一个活泼伶俐的儿子。然而，男的是转业干部，帅气，又见过世面，自然引来许多女性的目光。
她，很敏感。多次提示丈夫，“你不要与那些女的搭话。”后来，她听人说男的出差时与别的女人住在一起了。她便不依不饶地与男人争吵。她说，宁可离婚，也不被人耻笑。
开始，男人还与其争辩，解释这都是无中生有。后来，就不予理会了。再后来，男的干脆搬到单位住了。不久便离婚了。
第二次婚姻，男人有两个孩子，加上她娘俩成为五口之家。2＋3的组合开始是在客气中生活的，可时间一长，相互迁就的情面就没有了。她又开始对这个没多少社会地位的男人挑三挑四，哪怕是吃了瓜子皮随地扔的小事，也能使矛盾逐渐升级。后来发展到各自生火做饭，开支收入各自为政。
无法维持的情况下，她又离婚了。离婚时，她心高气盛地说：“哼！我非找个县级干部不可。”
日月如梭，自我感觉良好的她却无人问津。儿子转眼长大，要结婚了。她执意要求把婚礼办得风风光光。婚礼那天酒店里人头攒动，吆五喝六，好不热闹。可是，她却心神不定，有件事一直惦念着。
有位远房亲戚时任县长，她要邀请这位县长来陪上席。她认为这很重要，能给婚礼增光，也使娘家人今后瞧得起儿子。
之前，县长答应要来的。可新娘下车了，县长还没到，她心慌着急了：“儿子，快给县长打电话！”电话没接通。她坐立不安，跑到酒店外焦急地等待。有人催她：“已经12点多了，开始吧！”她说：“再等等吧，再打电话催催县长。”这时县长来电话了，说有重要任务已到了外地。她的脸一下子变得没了血色，张了几下嘴巴没说出话来。
鞭炮响后，宴席开始了。她独在一处落下伤心的泪水。娘家哥来了，她拭着不能抑制的泪水说：“你看，县长说来没来！这多让我没面子，这日子可怎么过呀？”
哥说，“县长不来，婚礼不也照常进行，我们的日子不也照常过吗？妹妹，这些年你吃要面子的苦还没吃够吗？人生不容易，碰到事情一定要分清哪些轻，哪些重。日子可是自己一天天过的，不是要做给别人看的呀！”
洪泽
