2006年中国出版界的第一次盛大聚会,北京图书订货会,是以一种怀旧的姿态揭开序幕的。
订货会今天才正式开始,但是昨天,按捺不住的出版社已经纷纷打出他们的2006年第一炮。巧合的是,他们的第一炮全都凝聚着浓浓的怀旧气息。
陈丹青怀旧:推介老派恩师
出口成章、口若悬河的陈丹青破天荒头一次准备了讲稿,认认真真地照着讲稿一个字一个字地阐述,就是为了推销恩师木心的新书《哥伦比亚的倒影》。
书名非常洋气,内容却很古中国,因为这位可当陈丹青恩师的老人出生于1927年,虽于1982年旅居海外,却是绝对的老派人。据说这位老人的文字已经名扬海外,惟独在墙内还没飘香。
陈丹青说话永远是语不惊人死不休的,显然恩师的笔墨是他最愿意怀念的,但是这种“旧”在如今写作人身上已不多见。于是喜欢议论时弊的陈丹青又一次拿钢刀直指了一下中国文坛。“当代文学家,甚至六七十岁的作者,你看不到他们的语言和汉语传统有什么关系。绝大多数作者一开口,一下笔,全是1949年以后的白话文,1979年以后的文艺腔……如果情形果然如此,那么,这就是我们几代人的习惯与阅读经验。我们的古典传统、五四传统,在整整两三代人的知识中已经失传。这就是为什么二十多年前,沈从文、张爱玲进入我们视野时,我们会如此惊异。因为我们从中看到了一种我们所不熟悉的阅读经验,那种被长期遗忘、中断的陌生经验冲击了我们的心灵。而我的老师木心,则是属于那种没被割断的传统文学。他可能是我们时代惟一完整衔接古典传统和五四传统的文学作者。”
陈丹青说,这就是他的恩师木心。他自己的文章,跟恩师木心先生一比,简直是“小赤佬”,只是希望能用自己所谓的名气,为先生“勾引”试图回归传统阅读的读者。
朱军怀旧:为收视率吆喝
前段时间,有消息说《艺术人生》因收视率降低面临着被央视下课的危险,忽而几个月,《艺术人生》出书了,中间收藏了17个《艺术人生》光辉时代的经典案例。作者不是朱军,书名秉承名牌效应,就叫《艺术人生》。
书作者不是朱军,而是节目组全体创作人员,但是形象代表绝对是朱军。因此,朱军张口就表明,自己对书并无任何贡献,除了一张封面照片。另外致推销词:“有记者说这本书比我去年的自传《时刻准备着》好看,听时心头一酸,再而坦然,因为这书中集结了很多受广大中国老百姓认可的人,正如我们的栏目《艺术人生》一样隽永,比我自己的个人著作好看是应该的。”
《艺术人生》以煽情闻名,五年来朱军煽了无数次情,根据以心换心原则,能煽情的主持人内心必然充满激情,朱军在谈论自己保持激情秘诀时,忽然说了句大实话:“把激情换成饭碗,就能保持,我可不敢拿饭碗开玩笑。我们非常尽力非常诚心地会把栏目办得越来越好看,希望观众继续支持我们。”
《艺术人生》编导王峥明确表示该书是栏目组5周年的回顾,而上海世纪出版集团把此书当作2006年第一书,希望大卖,他们的2005年第一书《江泽民传》可是火爆得很。
《艺术人生》的5年怀旧如果能激发观众兴趣,使书好卖,更使那跌下去的收视率再升上来,重现《艺术人生》当年的“阔”,估计这就会是朱军今年最成功的怀旧了。
莫言怀旧:标题都用章回体
莫言捣鼓了一阵电脑,希望能熟练掌握,但是终于放弃,因为“电脑太难了,总是跟不上我的思维,只有用笔对着纸,我的激情才会喷发”。也许是为了让激情更猛烈地喷发,他干脆用毛笔完成他的新书《生死疲劳》。莫言说,人人都有一种坚守。
莫言说,他写了一个不合时宜的人。他是如此叙述他的新书的:“有个顽固不化的人,在土地改革时,人人都加入了公社,惟有他坚持,他用朴素的人生观与社会潮流抗争,付出沉重代价也不改悔。而随着新的时代到来,他的不识时务,却歪打正着,正对了新时期的要求。”
莫言这些年来,一直以写传统农村题材小说为根本,看来他就是他的坚守,“如果不从文学的角度讲,我是被社会淘汰的。”
坚守怀旧的莫言估计这次准备彻底一次,连新书标题也全部取成章回体,“不过章回的题目没有完全按照旧小说那样遵照平仄,最后一章还是完全按照现代的习惯,用了小标题。”
看来,彻底怀旧还是有一定困难的,点到为止最合适。(特派记者张盛 都市快报)