徐志宪
法国巴黎“红磨坊”。我站在规模不大，立面装饰简单的红墙、红屋、红色风车的建筑前，心想这就是演绎百年歌舞，天天观众爆满，历久不衰的红磨坊歌舞厅吗？
我花1200元人民币买了一张“红磨坊”的门票。然后，排着长队走到剧场门口。把
门的是两名身材魁梧的法国男子，收了门票却不让我进去。正当疑惑不解的时候，只见一名华人服务员走过来，让我把长袖的外衣脱掉，把手机、照像机等物品一并放在寄存处。我想起“华人与狗不得入内”。顿时，一种被辱的感觉袭上心头。可是，当我回头一看，无论是黄头发还是黑头发的，无论是男人还是女人，只要穿着长袖的，一律脱掉寄存。我心理平衡了。后来导游告诉我，这样做一是为了安全，二是对演员尊重，不让拍照。
进入剧场后，一名身穿雪白衬衫，脖子上打着黑色领结的男服务生温文尔雅，十分礼貌地给我找了一个空位，然后发给一瓶香槟酒。这是一所能容纳三百多人的小剧场，舞台也不大，从前排至后排依次递高，左右两侧略高一些，均可坐人观看。在未正式演出前，台上的灯光是蓝色的，有一男一女两个演员唱着优美浪漫的歌曲。台下是提前两个小时进场的观众。他们先进来的目的是吃晚餐，喝啤酒。只见服务人员往来穿梭，就餐的观众开怀畅饮。这时，一对80多岁的老夫妇双双走到台前边，跳起了交谊舞。舞步优雅、缓慢，身躯笨拙，全场都为二位老人鼓掌助兴。
骤然，舞台上五颜六色的灯光点亮。紧接着一排身材颀长、皮肤粉白、肩披薄纱、脚穿金色高跟鞋的巴黎舞女登场亮相了。全场响起热烈的掌声。随着音乐的节奏，她们跳起整齐、欢快的舞蹈。那健美的身材，那柔软的线形，还有那忽闪忽闪的蓝色大眼睛，显现出十足的青春、浪漫的活力。一场接一场地表演，井然有序地衔接。有古典的宫廷舞，也有现代的街舞，还有技艺高超的芭蕾舞。没人报幕，也没人解释歌舞的内容，任凭观众去理解，去欣赏，去品味。每一场歌舞结束时，她们每一个人都累得气喘吁吁，汗水顺着脸颊往下淌，可每个演员脸上却都挂着永远的微笑。毫不夸张地说，她们一个个就像活动的雕刻。那优美动听的音乐，就是舞蹈的灵魂。
演出的节目有独唱、有群舞；有杂技，也有魔术；有在台上表演，也有邀请台下观众上台参与配合演出的。总之，让你总是处于亢奋、欢乐的氛围之中。突然，台上灯光暗淡下来，我影影绰绰看见一个人站在舞台中央。随着灯光渐渐亮起，才慢慢看清这是一位身穿黑色三点式泳装的巴黎女郎。只见她简单地做了几个舞蹈动作，便停下了。我心想她的演技实在太一般了。场内没有掌声，甚至有人吹响了讥讽的口哨。可是，还没等这口哨声停止，忽然，她的纤手一挑，在舞台的前面猛然升起来一个约有50平方米、四面镶着玻璃的透明的大水箱。观众惊奇地瞪大了眼睛，口哨声也停止了。更令人毛骨悚然的是，大水箱里面还游动着六条碗口粗、约有一丈多长的黑色巨蟒。这时，那个女演员朝观众莞尔一笑，纵身跳进大水箱里。刹时，那六条巨蟒扑向她，她的身上、腿上、胳膊上，都缠满了巨蟒。观众的心立刻提到了嗓子眼儿。可她却面无惧色，微笑着，一环一环地脱下巨蟒的缠绕，并与它们互相追逐、互相戏谑……最后，她猛然一蹿，跳出水面，独立于舞台之上。大玻璃水箱徐徐沉到台底，观众席上爆响一片震耳欲聋的掌声。
望着这小小的舞台，看着精湛的舞蹈，我在思考这座“红磨坊”陶醉于人的艺术魅力是从何而来，为什么百年不衰？究其原因，是“红磨坊”的表演把时间、力量和空间这些舞蹈的要素，紧紧地有机地结合在一起。同时，运用美丽的肢体动作与内心的崇高情感完美交融，使之产生出一种绝妙的高雅韵味，再加上欢快、活泼、节奏感极强的音乐，这就决定了舞蹈的结构、特征和气质。我认为，她们的舞蹈都是表现渴望自由、追求美好，其创作的灵感，也是来自童年的天真、纯洁、善良，以及无拘无束的生活。美国的邓肯曾说：“舞蹈，它是胜过一切的酒神式狂喜的表现。舞蹈，应该成为光明和纯洁的美好化身。”是的，“红磨坊”的舞蹈就是在百年之中苦苦追求这一理想的目标。在这美好追求之中，还有谁能不在这里痴迷，还有谁能不在这里陶醉呢。
演出结束了，我走出剧场，天已很黑，群星在夜幕上一闪一闪地眨着眼睛。令我惊奇的是门口居然有三百多人排着长长的队伍准备入场。导游告诉我，下一场将演到午夜12点以后。
