八卦之声★陈白村
所谓安全感
有女明星接受采访，说比自己年轻的男友让自己很有安全感。可看她努力塑身、浓妆艳抹，为小男友购买昂贵的礼物，就知道，她的安全感，只能用来安慰一下自己。果然，
过不久，两人分手，她人财两空。
真正有安全感的女人，大概是叶子楣这样吧。
当年的她，相貌不见得多么出众，全靠惊人的身材掌舵上位，在游泳池边拍出水照，让娱乐记者惊呼“波霸”，并从此成了招牌。很少在电影作品中裸露，但有她出现的电影照旧香艳异常。她也非常坦然，还曾经为自己的胸脯购买了价值二百万的保险。14年前和骨科医师男友吕锡照交往后，退出娱乐圈，仍然是持久的话题，至今也没人能在她曾经风头强劲的该领域与她相媲美。
十几年后，再度在街头被记者拍到，已经身材滚圆，且衣着朴素、素面朝天，更戴着一副被多少女子视为毁容器的大眼镜。在饮食上也毫无顾忌，吃过比萨沙拉，喝过饮料，又吃冰淇淋，一律是高热量食物。但最重要的是，身边的人，还是那个男人———自她颠倒众生的时候接手了她，现在也不嫌她胖。
这才叫安全感吧。不必以色捞生活以色事人，才能安心地把自己吃胖，知道自己终身有靠，才坦然地承认生老病死的规律，不再与时光抗衡。身边的人若看不惯，已不是最初认定的那个人了；若看不惯，也大可以转身离去。若是成天担心拴不住身边人，惦记着自己下一次会被交到谁手里，自然不敢怠慢，饿死事小，瘦身事大，吃蛔虫也要瘦下去。长路漫漫，不走到头，哪里敢放下腔子里吊着的一口气？
这安全感，还要有足够的积蓄来保障，不胡乱投资，也不倒贴小白脸，手里有钱有物业，不必过两天闹复出，才敢放心吃，大胆睡。如果手里没点真金实银，贼心还没死，日日夜夜悬着一颗心，不知自己是否还要吃回头草，重穿旧日小腰戏服，哪里敢。
与叶子楣同时代甚至更早些的女明星，现在还在红尘里打滚的，不知有多少，多半还都拍了纤体广告，身边跟着的不是富豪，就是初涉娱乐圈的小男人。全都不靠谱，却一律宣称自己很有安全感。只是，对于女明星，所谓安全感，只是口头上说说，显不出英雄本色。有本事，你就把自己吃胖。
厨房机密★胡元骏
盘盘点点
学龄前，不识几个字的我学会的少数几个词语就有“盘点”。那时候看到供销社门上贴着这两个字我就心花怒放，因为不必再担心老爸让我去帮着打酱油什么的了，盘点就意味着店家休息，有钱你没地方花。
对盘点模糊且坚定的认识直到我入厨的第一次盘点才被打破。那天看到晚上7点盘点的通知，我心里那叫美，想着晚上可以休息半天了。哪知厨房里根本就没有一点晚上休业的意思，我也不敢问。都快下班了，才明白盘点与休业无关，营业中照样可以盘点，并且盘点都是大厨和主管干的事，与我等小辈没关系。
等我终于和盘点有了关系，才知道其中的复杂和艰巨性。厨房月末例行的盘点不仅要将整个厨房剩余的每一样货品哪怕是一勺盐的斤两准确记录在案，关键的是因此得出的毛利点直接影响着厨师的工资奖金。严格的盘点应该由厨师长和各部门主管协同财会审计一起完成，但在我的印象中，此种形式几乎没有哪个店家能够遵照执行，大多都是厨师自己盘完后把清单直接交给财会了事，财会部也就照单行事了。其实造成此种局面主要还是财会人员根本不可能对厨房里的货品全面了解，手持一张货品清单，除了认识单子上的字，让他们按照名称识别实物，实在太难。
由此，厨师完全可以轻松应对盘点，最理想的就是趁盘点之际，将厨房里的贵重货品多盘出斤两来，以便应对。诸如牛肉剩余20斤，上报30斤很正常，依此类推，不亦乐乎。只要我不离开酒店，只要不是最后一次盘点（最后一次盘点势必会斤斤计较了），准保相安无事。
但有一点，这种情况下厨师需记忆力超群，或者将每次的盘点表备份，否则很容易弄巧成拙。我有一次“失误”就差点断送了工作。那次我也是太相信自己的记忆力了，明明上月盘点时我报出燕窝剩余9两，这月我报的却是1斤3两。当财会经理手持盘点表和进货单来找我，说：这月咱们没进过燕窝，上月盘点剩余9两这月为什么会多出4两呢？你们厨师该不是活雷锋为酒店作贡献吧？
熊嘴说岳★导弹熊
先立规则后游戏
中国人向来主张先小人后君子。马走日，象走田，车走直线炮翻山。禁忌清清楚楚亮在那里，是一丝不苟地红灯停绿灯行，还是偷奸耍滑打擦边球？
岳飞和杨再兴约定单挑，不允许任何部众帮忙。打得难解难分的时候，岳云出差回来。这个倒霉的孩子不清楚父亲和对手的约定，被牛皋撺掇两句之后，脑子一热，就冲上前去。杨再兴当场指责岳飞不守信用，拂袖退出决斗。堂堂国防军主帅，在一个强盗头子面前丢脸，在十万部众面前跌份，而那个擅闯雷区的肇事者，恰恰是自己的儿子。此前岳飞已经宣布：胆敢上阵助战的，格杀勿论。第一个尴尬之后，第二个尴尬接踵而至———大家都在看元帅是否严于律己。岳飞执法不避亲，下令处决岳云。无论此举是否作秀，主帅的姿态已经有了。接下来照例是部将们集体求情，说岳云不知者无罪，于是死刑改为军棍。本来是四十大板，但教唆岳云违纪的牛皋脸上挂不住，主动请求代刑，于是打了五折。岳飞很巧妙地把内务变成了公关。他把皮开肉绽的岳云送去让杨再兴验伤，挽回了名誉损失。
先小人后君子，这规则只适用于君子。假如利润足够高，收获足够大，小人可以先小人后小人，将小人进行到底。只有君子，会不惜代价去履行承诺。战场是讲究利益最大化的地方，胜利者是不受谴责的。事实上岳飞也并不是“不鼓不成列”的腐儒，但他现在的任务是要把一个光明磊落的英雄变成自己的战友，所以要在对方心里树立起同样光明磊落的形象，潜移默化中将敌意削减到最低程度，因此坚决不容许有任何鸡鸣狗盗、食言而肥的污点。杨再兴非同一般强盗，委身草泽，心存高远，要先灭宋室，后光复中原。对于这样的对手，仅靠军事实力是无法征服的，主要的策略应该是攻心战，目标是让杨再兴明白：无法解决兵临城下的岳家军，铲除宋室的理想就要落空。而一支纪律严明的军队，在一个人格和韬略都很伟岸的将军统领下，要解决恐怕很难。
“能攻心则反侧自消，自古知兵非好战。”这是很书面的战后总结。考虑到岳云破碎的屁股对此次胜利的潜在贡献，我们也可以用很民间的方式来概括：舍不得孩子套不住狼。
域外杂记★刘媛
手写信
新学年，大陈的表妹来巴黎读书。为方便熟悉法语，她租了一位单身老太太的阁楼。半月时间一闪而过，小姑娘法文渐熟，开始嫌房东不允许她在厨房做中餐，打算退租。对此，单身老太太深感惋惜。无奈之下，她要求陈表妹写一封亲笔信通过邮局寄给她。信的内容大致为：某人因某缘由不得不向房东提出申请退租住房，并恳请房东在方便的时候予以最善意的考虑……陈表妹对此大惑不解：同一屋檐下，每天低头不见抬头见，何苦还要颇费周折地写信呢？
迫于老太太的顽固坚持，陈表妹不得已购买信笺和邮票，按要求写好并发出。第二个星期，老太太收到信件。随后，她告诉陈表妹：自己将认认真真写好一封告知其退房请求被接受的信寄出去。由于法国人拖沓的作风，老太太写信的过程整整花费了一个星期时间。最终，陈表妹在多吃三个星期的面包沙拉之后才带着一个消化不良的胃搬出了阁楼。
法国人对于手写信的认同度确实超乎想象。无论什么事除了提前预约，往往还需提前发封信很客气地说明原委。这里的“信”不指全球人民运用纯熟的电子邮件，而指我成年后就很少接触的由信笺、信封和邮票组成的信件。此外，还必须亲笔手写。想通过电话、电子邮件甚至面洽商议，事情是很难得到回音的。这一点在入学和求职的过程中尤为明显。很多法国学校和公司甚至会将那些打印整齐的个人陈述置之不理，而握着钢笔回复每一封手写信。他们坚信，手写信表达了最高诚意，当然其中还包含着法式优雅和小小的怀旧心态。
正在白话★郑平
重返羊坊店
到了中央台之后才确切地把附近的羊坊店地理环境大致弄清楚了，但永远弄不清楚与我有过某些瓜葛的羊坊店几个地方现在大约是在什么位置，变化太大了，尤其是西客站的庞大与繁华，让我对昨天与今天的对比彻底失去了坐标。
那年，女生方某因车祸骨折，其室友的母亲正好是羊坊店一家医院的大夫，方就住进了羊坊店这家医院，我是班主任，责无旁贷地送她进城、办手续住院，隔三差五地过来看一眼。后来发现年轻的男同事唐君似乎比我来得还要勤快，再后来还发现，每当方需要搀扶牵引之类有肢体接触的帮助时，唐君似乎都有蠢蠢欲动意向，手脚做条件反射状，而每当我自觉理所应当地伸手，唐君总在一旁或搓手或扭头看别处，极不自在。我悄悄问旁人：唐和方……那个了？人家笑：我们全都知道，就瞒着你，谁让你是班主任呢？第二天，我大喝道：唐，过来，扶她上厕所。
那所医院门口极冷僻，晚上极黑暗，不过我一直觉得甜蜜恋爱中的唐和方肯定没这种感觉———有个特大号的灯泡一直照耀着他们。
另一年夏天，利用暑假找了个临时的差事，在黄村与城里来回跑，画画的竹子就对我说：你住我们家来吧，就在羊坊店，家里现在没别人。一语既出，吓了我一跳———虽然平时跟竹子口无遮拦的玩笑也开过，但实质上从未打过感情与心理基础，时当衣薄衫轻，人正孤男寡女……人家是一妙龄女子，我总不能厚颜无耻地直接问人家到底有什么含义吧？于是等着下文。然而终究没有下文，直到暑假快结束，竹子埋怨我说等我不去，害得她整个假期在羊坊店和亚运村之间来回奔波。原来。竹子父母出国公干，而她家在亚运村新买了房子，正蚂蚁搬家似的往亚运村那边倒腾，本意让我住羊坊店的旧房子帮她顺便看个门，听我如此这般之后，笑着呸了一口：做什么美梦呢？
现在羊坊店一带大道通衢，当年涉足过的犄角旮旯已是踪影全无。前些日子盛邀竹子到电视台附近吃个饭，也算是邀请她故地重游恍惚一把青春往事的意思。当时是在线上跟她发的邀请，智能ABC自作聪明有余，地理知识不足，一不留神羊坊店三个字打出来之后，居然成了“羊放电”。竹子打回一行字来：唉，这把岁数，放不了电了。
