红楼拾珠刘心武
薛宝钗命运的悲惨结局，不是她小心过度所致，也不是靠着凡事小心就能加以避免的，那是时代、社会状况和不可抗拒的灾难所决定的，冷艳的牡丹的凋谢，与风露中芙蓉的飘落，同样令我们扼腕叹息。
薛家寄居到贾家，并不是自家在京城没有现成的房子住，从薛姨妈的角度讲，住在姐姐姐夫家，有很多方便之处，何况戴金锁的女儿需许配给戴玉的，成就一段“金玉良缘”，当然是离目标越近成功率越高；薛蟠呢，开头还怕舅舅管束他，后来发现那舅舅根本不理家事，宁、荣两府的表哥贾珍、贾琏又跟他臭味相投，也就“乐不思蜀”，住在荣国府里舍不得搬出去了。薛宝钗恪守孝道，母兄作主，她便依从，当然，住进贾府，而且后来更住进了仙境般的大观园蘅芜苑，使她的生活变得如诗如歌，她表面上不动声色，内心里一定觉得真是三生有幸。
林黛玉刚往荣国府时，也曾提醒自己要“步步留心，时时在意，不肯轻易多说一句话，多行一步路”，但性格支配行为，也决定命运，她后来在那府里，率性而为，多说的话何尝几句，多行的路何尝几步，爱她者固然绝不真正计较，厌她的那就都难以原谅。
薛宝钗的为人处世，有的论家，指出是顺应封建礼教规范，当然有的表现可以那样定性，有的呢，则不必都去“上纲上线”，她有其不同于林黛玉的性格，而就性格而言，其实是难以是非而论的。薛宝钗做事谨慎，这是她内敛型性格决定的，但也有超出性格层面，可以叫做修养的成分在里面，这就是她的优点了。
薛家刚到荣国府，住在梨香院，后来梨香院圈入大观园，成了戏班子居住排练的场所，薛家就另到府第东北角一处院落居住，这院落与荣国府其他建筑群之间有墙隔断，但有夹道角门可通，薛姨妈薛宝钗，还有薛宝琴、香菱等人，都常使用这个角门。第六十二回，曹雪芹特地写下一笔，就是宝玉去她家做客回来，她跟宝玉同回大观园，一进角门，她就命婆子将门锁上，把钥匙自己拿着。宝玉见了觉得何必多此一举，宝钗就跟他说：“小心没有过逾的。你瞧你们那边，这几日七事八事，竟没有我们这边的人，可知是这门关的有效了。若是开着，保不住那起人图顺脚，抄近路从这里走，拦谁的是？不如锁了，连妈和我也禁着些，大家别走。纵有了事，就赖不着这边的人了。”后来大观园里发现了绣春囊，酿成抄检丑剧，宝钗就干脆搬出大观园，去跟母亲住在一处，更体现出她那“小心没有过逾的”处事原则。
“小心没有过逾的”，意思是就做事一定要小心谨慎这一点来说的，怎么样的小心，都不算过头。这实在是一句金玉良言。最近妻子住院，我去守护，护士跟她已经很熟了，但每次给她打点滴和发药，还是要先看病床上的患者牌证，再问一声她的名字，经确认，才挂输液瓶放小药碗，我就笑问过那护士：“这些程序非那么机械地过一遍吗？”她说必须如此，不怕一万，就怕万一，他们医院里就曾有一对双胞胎同来住院，住的不是同一科的病房，一位到花园遛弯儿去了，一位来找姐姐看床上没人，就躺上去看杂志，看一会儿睡着了，护士来给安排打点滴，觉得床上就是那姐姐，就把出液口插在那妹妹手上现成的插口里了，过了半个钟头，姐姐回来才发现弄错了，造成了一次医疗事故！
一位比我还大两岁的朋友，三年前考下了驾照，买了辆桑塔纳开来开去的，刚上路的磨合时期，因为小心，跟在一辆货车后头始终不敢超车，竟跟了十几公里，曾被熟人们引为笑谈，但是现在所有认识他的都对他肃然起敬，因为他三年下来车技娴熟来往自如，却一直保持着零违章和零事故的记录，连小剐小蹭的情况也没有过，搭乘他的车，最安全最舒适。他对我说，他的诀窍是，能精确判断前后左右的司机究竟想怎么开，“光想着自己不出错是不行的，更要提防他人以错误来妨碍甚至伤害自己”，他可谓深得薛宝钗那“小心没有过逾的”高论精髓。
薛宝钗命运的悲惨结局，不是她小心过度所致，也不是靠着凡事小心就能加以避免的，那是时代、社会状况和不可抗拒的灾难所决定的，冷艳的牡丹的凋谢，与风露中芙蓉的飘落，同样令我们扼腕叹息。但是薛宝钗的某些想法和做法，体现出一种具有超时代的、普适性的修养，仍是今天的人们可以认同的。
◎刘心武，作家，现居北京。
【未经许可，本版文字不得转载】
图：
插图：张旺
