超级奶爸
张恩超博客
亲爱的宝宝:
你看到外面的景色在一层层地转暗,夜就要来了。
夜就要来了,哪个才是它典型的标志呢?划分和白天的界限,是那个背着绿色书包的小女孩。她的书包仿佛比她整个的上半身还大,她背着它放学了,还顽皮地踢着一颗石子,她在街的一端出现,慢悠悠地归家,在街的另一端消失。这时,夜就要来了。
当风停止了吹拂,树枝停止了颤动,喷泉停止了歌唱,花园里的鱼都躲到了木板桥的下面,这时,夜就要来了。
先是楼顶沉进了黑色的阴影中,然后是那些树梢。几乎是在同一时刻,对面的很多窗子里都亮起了灯光,有人影晃动,躲藏在了窗帘的后面。所有的景物都陷入了朦胧之中,地面上的草皮,变成凝重的一块,而天空比平常更低。
我和你说:宝宝,看,夜来了。
但它从哪里来?是什么样子?我们从未看到过。我们看到的只是明朗的消逝,风景的隐藏。在日落之后很久,都是日与夜的层叠、交换,即使你睁大了眼睛,也只能觅到一些蛛丝马迹,但忽然之间,夜就站在了眼前。
也许有一只看不见的手,在空气中挥洒着黑色的溶液。看不见的手,移走太阳,收束光线,布置下星辰。
也许有一只看不见的手,对着我们的眼睛施展着魔法,它晃啊晃,屏蔽了白日里熟悉的植物、建筑和景致。它们明明还在那,我们却看不见。
而对于你,真正的夜来临,是在卧室的灯光熄灭之后,床几上的橘色台灯亮起。妈妈的手轻轻地拍打在你的身上。
你闭上了眼睛,就完全陷入了黑暗,宛如重回母腹中,那是你熟悉的世界。
其后的悄然生长的秘密只有你知道。