40年前的今天是我的二哥章金星（艺名小六龄童）去世的日子。
小六龄童本名章金星，又名妙良，汉族，1950年正月二十四日出生于上海，祖籍浙江绍兴，1966年4月13日，因患白血病去世。二哥弥留之际，曾对我说：“我就要死了。”我问：“死是什么意思？”二哥说：“死就是你再也见不到我了。”我问：“那要怎么样才能再见到你？”二哥说：“如果你演成了孙悟空，你就能见到我了。”……
这便是二哥对我的临终遗言。二哥去世的日子是1966年4月13日，而我的生日是4月12日。去世前一天，二哥还在为我过7岁的生日，第二天却与我永别了。
现在，随着年岁的增长，我对二哥逝去的哀痛已经转换成了深沉的怀念，但那最后的对白却始终在我耳畔回响，因为正是那一句话指引了我人生的方向，才有了我今天的成就。每当我感到沮丧的时候，总会想起我的二哥，于是过去的一切都变得那样清晰，那样温柔，仿佛在缓缓流去的时光长河之中，一叶小舟重又将我送回到过去。我奋力划动，想要回到那个有我和他的童年和少年的日子，和他说几句话，说说我的现在。可是时光空空地流走，就像我手中的船浆，总是击打到空处。于是我仰起头，看到天国的他，有柔柔的光辉，洒在他的身上，有无穷无尽的红色花朵，铺在他的脚下，花朵浮了起来，纷纷扬扬，成为一场轻轻的细雨，在缤纷的烟雨中，他回顾，看着我，微笑。我总想问问他，天国里，是否有水乡，是否还有舞台，是否有那些好玩的故事，是否还觉得孤单？是啊，过去多少年了，他在我们眼里，在我们的记忆里，却总是孤单的17岁。
有篇文章这么写我：“你是踩在前人和亲人的尸骨上才有现在的鲜花和辉煌。”这话虽然难听一点，但也不无道理。为了演好美猴王孙悟空，我们家族前仆后继。对于我来说，如果二哥不去世，主演电视剧《西游记》的肯定是他，而不是我。我也许会朝其他方面发展。
▲1957年12月14日，绍剧《大闹天宫》在上海中苏友好大厦演出后，周恩来总理上台怀抱小六龄童扮演的小罗猴合影留念，留下了极其珍贵的一瞬。1992年拍摄了一部8集电视剧《猴娃》，感动了全国小朋友，讲的就是小六龄童的身世。
