质数
(本报书评人)
看到比自己老的女人，比如她们减肥、炫耀丈夫或者子女、爱慕虚荣，年轻的女子会提醒自己，千万不要变成这个样子。通常，女人认为的好榜样就是身边更年轻的女人，女
人认为的坏样板就是身边更老的女人。女人怕变老，就是这个原因。
《小豆豆与我》是一位日本女性黑柳朝在八十岁的时候写的书，这本书讲述了她在七十二岁丈夫去世后如何生活以及自己和女儿之间的一些故事，告诉我们这样一个道理，女人变老并不是一件可怕的事情，我们所有关于老女人的想像:自己的伴侣可能先于自己离去，儿女会长大成人离开自己，可能要重新面临生活的压力，可能生病并且没有亲人照顾等等，所有这些都是真的会发生在一个老女人身上的，幸运的是，这些都有办法去优雅面对，让你显得并不是那么苍老。
说到优雅这个词，最近用一个小时读了一本叫做《优雅》的书，有小插图，挺好，教女人如何优雅生活的，还有许多类似的书，教人活得尽善尽美，“女人一定要有一条珍珠项链”、“永远不要穿白色的鞋子”，这些书共同的弱点就是让你害怕不完美，害怕不年轻，或者看上去不年轻，所以《小豆豆与我》是一本很宝贵的书，让人不怕老是一件不容易的事情。
我喜欢书中关于老人成为畅销书作家以及独自在美国生活的那部分故事。
“不管怎么样，在我七十二岁之后，居然获得了一个成为独立女性的机会”。与音乐家丈夫共同生活五十几年后，她这样对待丈夫离去后的日子。
老人到美国和朋友一起生活，朋友夫妇答应如果她去世了，他们“会好好料理后事的”。老人想，“有比这更温暖，更让我高兴的话吗？”
深爱丈夫的黑柳朝在丈夫去世七年后对着他的遗像说“我勤勤恳恳地侍奉了你五十三年了，这以后的人生就请给我自己吧。”
原来人老了不一定怕死，孤独但能够度过，这真让人放心。
老人因为摔跤受伤住院了，她在文章中写道，隔壁床的黑人大婶不相信她是一个年过八十的老人，大婶夸她的屁股“白白的，圆圆的，可爱的”，她也描述了她喜爱的一位英俊的五十岁医生，当这位医生告诉她她可以出院，老人开心地和医生“拉拉勾”，而且“调动自己所有的词汇”表示感谢。在她成为畅销书作家，接受记者采访的时候，面对那么多对着她的照相机，她说“我可不是什么明星。”而且“说完，一下子趴到桌子上。”
以前觉得比老更可怕的事情是，老但是仍旧很天真，现在发现这是一个错误的想法，如果老了，你反而拥有了水到渠成的天真，是人生的福气。
忘了，黑柳朝是《窗边的小豆豆》的作者黑柳彻子的母亲，这位八十岁的老奶奶在书里总是说写和女儿的故事是“沾了女儿的光”，其实我还喜欢老妈妈写的书更多些，毕竟孩子的天真见得多，老人的天真见得少，而且小豆豆的书是为孩子的未来读的，豆豆妈的书则是为自己的未来读的。
图:
《小豆豆与我》张晓玲译，(日)黑柳朝著，南海出版公司2006年4月版。18.00元
