康平
我妈年轻时是新中国第二代女拖拉机手。想当年，她开着拖拉机，青春靓丽，飒爽英姿，可她偏偏嫁给了身材不高，其貌不扬的我老爸，着实地让我老爸自豪不已，幸福无比。可我们姐弟四个，却又都错误地继承了遗传基因，舍母之长，就父之短，一个个长相身材酷似老爸。我妈有一双美丽的大眼睛，而我们几个都是小眼睛、单眼皮。
记得我刚参加工作时，遇见一位妈妈从前的熟人，对我说：“你妈年轻时，那真是漂亮，在咱们这里，不说数一也是数二。”听得我心里别提有多高兴了，仿佛就是在夸我一样。然后他又说：“不过，你长得可不像你妈……”
话虽如此，但孩子不管丑俊，还是自己的好。几十年来，妈妈为我们操尽了心血，吃尽了辛苦。妈妈特别好强，无论做什么都要做出个样来，用我丈夫的话说就是：“真佩服你妈，养什么成什么。”
妈妈喜欢养花种菜，房前屋后整个就是一个小型的植物园，此花落了彼花接着绽放，这瓜摘了那果又已成熟。到了冬天，植物园搬进了屋里，窗台屋角，桌前椅后，到处摆放着各种盆栽花卉，墙上也爬满了藤类植物，整个房间青葱翠绿，姹紫嫣红……
妈妈喜欢养鸡，养鸡不光为了吃蛋，更多的是为了享受“精心喂养，看它成长”的乐趣。她上街看见卖鸡雏的，经常要买几只回来。几十只鸡，大小不一，大鸡叫咯咯，小鸡叫唧唧，煞是热闹。由于鸡舍地势太低，有一年夏天的一次突然的暴雨，这些鸡兄鸡弟鸡姐鸡妹全部壮烈牺牲，让妈妈伤心了好长时间……
妈妈的饭菜也做得非常好吃，色香味俱全，但就是有一个特点，让你说不清是好事还是憾事：眼低手高，一做就多。比如做两个人的饭，来六个人吃没问题，如果来不了六个人呢，就只好两个人连续吃上三天，老爸因此深受其苦，偷偷对我们说：“你妈最拿手的饭———剩饭。”
这几年，妈妈又对编织来了兴趣，整天手不离织针，今天这个花样，明天那个款式，如痴如醉，以致于老爸的每日三餐出现了危机，直气得老爸逢儿便说，见女便诉，怨天尤人，怨声载道，可妈妈乐此不疲，仍给这个织完给那个织。
妈妈今年70岁了，跟随爸爸度过了坎坷而平凡的一生，当过拖拉机手、农村会计、小学教师。爸爸因同情右派被打成反革命，开除党籍，开除公职，妈妈又随爸爸回乡当了农民。爸爸平反后，她又一切重新开始，从临时工干起，后来做过工人，幼儿园保育员，旅店服务员，最后以一名普通职工的身份退休。我大弟逗妈妈说：“如果您把拖拉机接着开下去，现在最次也得弄个农机局副局长干干。”妈妈说：“有你们几个我什么也干不了。”是的，妈妈这一生都为这个家做奉献了，值得妈妈欣慰的是，儿女们都事业有成，家庭幸福，孙儿孙女都漂亮可爱，活泼聪颖。只有一个遗憾，就是我这个惟一的女儿，随夫漂流在外，远隔千里，无从报答妈妈对我的深情厚爱……
