邮往天堂的思念

　　小米子

　　如果天堂里有邮局，我一定给妈妈邮信，告诉她我是多么的想她。这种思念不是用语言能形容的，它痛彻心扉。有人说时间会抹平一切，但我说不可能。时间只能加重这种思念，只能使你想起她来更疼。疼得不知去哪里躲，只想抱着头撞墙。

　　妈妈走时没有跟我们说一个字，我们以为她睡着了，包括身为医生的我。她静静地躺着，脸上没有任何痛苦的表情。人们都说这老太太走得真安祥呀！可姐姐说：“妈妈没有走，她的身体是暖的，是软的。”的确，妈妈的身体是软的，是暖的，头发花白。妈妈的头发一直是花白的，那是我不让她染的缘故，我说染发伤肾。花白头发成了我心里最美的风景。每见步履缓慢、体态微胖、花白头发的老人，我都驻足多望几眼。我怕那是妈妈，怕我没有看清而忽略了她。

　　我们忽略她的时间太长了，十年、二十年、三十年……也许从我们降生的那一刻起。我们就忽略了她，她也把自己忽略了，忽略了自己的事业，忽略了自己的身体，心里只有我们的吃、穿、用，操心着我们的学习、婚姻、工作。我们不经意间说的一件小事，她都牢记心间。她活得太累了，她走了，再也不用操心了，所以她笑了，失去红润的脸上挂着微笑……妈妈，走好！